

لہورنگ

جمیلہ ہاشمی



لہورنگ

(ناول)

جمیلہ ہاشمی

لہورنگ

”ہولی کھیلوری رادھے سنبھال کے

ہولی کھیلوری کھیلوری کھیلوری، ہولی کھیلوری رادھے سنبھال کے

گورے گالوں پہ لال رنگ ڈال کے ہولی کھیلوری رادھے سنبھال کے“

کدم اس دھن کو بار بار بجارہی تھی مگر کوئی ایسا نوٹ تھا جو اس سے بچ نہیں پارہا تھا جب اس نے پچاسویں بار ایک نوٹ کو پکڑنے کی کوشش میں پھر غلط بجایا تو دوسری منزل کی کھڑکی میں سے سر نکال کر اس کی موسیٰ تار انے کہا۔

”کیا مصیبت ہے بی بی کہ تم اپنا لہو پانی کر رہی ہو؟ رادم لے لو نا پھر ٹھیک سے بجاتا۔“

کوم نے تان پورہ پرے لڑھکا دیا اور نڈھال ہو کر تخت پر لیٹ گئی۔ دوسرے برآمدے میں سے اس کے دادا نے کہا۔ ”میںا اگر بجا چکی ہو تو ذرا سا ایک پان ہمیں کھلا دو۔“

”بھگوان“ اس نے کانوں میں انگلیاں دے لیں۔ ”ذرا جینے کی فرصت نہیں ملتی۔“ پھر اس نے پیروں میں سلیپر گھسیٹے ہوئے اپنا دوپٹہ کندھوں پر ڈالا اور ”اچھا دادا“ کہتی ہوئی سرے کی میز کی طرف پلٹی جس پر پاندان رکھا تھا۔ ڈھکنا کھول کر اس نے دیکھا، کتھا سوکھا پڑا تھا چوننا ختم ہو چکا تھا اور سپاری کٹی نہیں تھی۔ جلدی جلدی سروتہ چلاتے ہوئے اس نے نوکر کو آواز دی۔ ”بابو ذرا لپک کر جانا موسیٰ سے کہنا ایک پان دیں۔“

بابو جو دادا کے کسی کام سے باہر بھاگا جا رہا تھا پلٹ کر نہیں آیا اور تیز بھاگتے ہوئے اس نے کہا۔ ”بی بی میں تو ککڑی دکان تک جا رہا ہوں۔“

”اچھا بھائی کدم اپنا اپنا نصیب ہے۔“ وہ ہولے ہولے سیڑھیاں چڑھنے لگی۔ ”بھلا میں کیوں نہیں بجا سکی ساری شام غارت گئی۔ ساری شام جس میں اگر چاہتی تو اس ذلیل پاورزمیتھڈ کے کم از کم دو سوال تو حل کئے جاسکتے تھے۔ جس کسی نے بھی یہ طریقہ بنایا تھا نہایت بیہودہ اور لالچنی تھا۔ الجبرا یونہی لالچنی ہے فضول بھلا“ ہولی کھیلوری کھیلوری کھیلوری“ میں کون سا کام دے سکتا ہے الجبرا۔ مجھے حساب بھی موسیٰ نے دلوا دیا۔ کہہ رہی تھیں ذہن اس سے کھلتا ہے ذہانت بڑھتی ہے اور میری ذہانت کہاں بڑھی ہے اس سے میں تو

اور ٹھس ہو گئی ہوں۔ ستار ماسٹر الگ ڈانٹتے ہیں کہ تم ریاض نہیں کرتی ہو اگر پلٹے سیکھنے میں چھ ماہ لگالیتی تو آج یوں ہر طرف سے پریشانی نہ ہوتی یا کہا تھا اگر موسیٰ سے صاف کہہ دیتی کہ میں حساب سیکھنا نہیں چاہتی۔

تار نے جو جانے کسی میٹنگ میں جانے کی تیاری کر رہی تھی، کمرے میں سے کہا۔

”کدم تم سب کام ایک ہی وقت میں کرنے کی کوشش کرتی ہو۔ زندگی کسی اصول سے گزرتی ہے۔ مگر تم سب کام گڑبڑا دیتی ہو۔ ابھی تان پورہ اور حساب دونوں کو جنون کی طرح اپنے پر سوار کر رکھا ہے۔ اگر تمہیں حساب سے ایسی ہی نفرت ہے تو چھوڑ دو، ابی اے میں ایک سال اور لگ جائے گا تو کیا ہوگا۔“

”یہ بات نہیں موسیٰ“ کدم نے پان پر چونا ذرا زیادہ ہی لگاتے ہوئے کہا۔ ”جب میں کوئی کام ٹھیک سے کر نہیں پاتی تو مجھے الجھن ہونے لگتی ہے۔“

”جینا تو یونہی پڑتا ہے کدم کہ آدمی اپنی مرضی سے کم از کم اس خیال کے مطابق جو اس کے جی میں ہوتا ہے کچھ نہیں کر پاتا مگر الجھنے سے تو اور بھی بگڑتی ہیں چیزیں۔“

تار نے نہایت خوبصورت ساڑھی پہنی تھی اور بالوں میں ایک ننھی سی کلی لگائی تھی جو کان کے پیچھے سے جھانکتی ہوئی کسی شریر بچے کی طرح لگ رہی تھی۔ پان کو چھوڑ کر کدم اس کی طرف دیکھنے لگی۔ ”موسیٰ آج تو آپ بہت اچھی لگ رہی ہیں۔“

”چلو ہٹو اب باتیں نہ بناؤ۔ دادا پان کی راہ دیکھ رہے ہوں گے جاؤ فوراً۔“ تار نے ساڑھی کا پلو سر پر جمایا اور کدم کے ساتھ سیزھیاں اترنے لگی۔

کہاں جا رہی ہیں موسیٰ؟ کدم نے پھر پوچھا۔

”میٹنگ ہے روہینہ کے ہاں۔“ تار نے سیزھیاں پھلانگتے ہوئے کہا۔

”اچھا میں سمجھی آپ کسی پارٹی میں جا رہی ہیں۔“ کدم نے تیزی سے برآمدے میں گھستے ہوئے کہا۔

شام کے سائے گہرے ہو رہے تھے۔ یوکلپٹس کے درختوں پر ایسی خاموشی تھی پتا بھی تو نہیں بل رہا تھا جیسے پوجا میں مگن سادھو ہوں۔ اندھیرا اور روشنی دم سادھے آمنے سامنے کھڑے ہوں۔ کدم دادا کو پان دے کر پھر برآمدے میں آن کھڑی ہوئی۔ وہ آج صبح سے ہی عجیب اداسی کا شکار تھی۔ کلاس میں مس نے کہا تھا۔ ”جوان لوگ اس وقت اداس ہوتے ہیں جب ان کے سامنے کوئی منزل نہ ہو۔“

”میری منزل کون سی ہے؟“ کدم سوچ رہی تھی، کیا صرف میں ہی اداس ہوں یا میری ساری نسل ساری جوان نسل اداس ہے۔ بھلا ہماری منزل کون سی ہے؟ جب وہ ہائی سکول میں تھی تو کتنے چاؤ سے ان دنوں کی راہ دیکھا کرتی تھی جب کالج میں جائے گی۔ اس کی سپنوں میں کتنے رنگ رنگ چہرے آیا کرتے تھے۔ خوشی سے دھکتے ہوئے اور شوخ اور موسیٰ جب کبھی بیٹھتھی تھیں تو اپنے قصے سنایا کرتی تھیں کالج یونین پارٹیاں اور کام کھیل کے میدان میں جیت کا ذکر اور وہ یہ کہانیاں سنتی کیسے کھوسی جاتی تھی۔ اس نے کتنی بے چینی سے برسوں راہ دیکھی تھی۔ بڑے بڑے ناموں والی کتابیں جن میں سے وہ سب کچھ تھا جس کا اس نے خیال کیا تھا اور عجیب بات ہے۔ اب اسے اپنے ان سپنوں پر ہی اعتبار نہ تھا۔ اس کو کسی شے پر وشواس رہا ہی نہیں تھا۔ وہ روز دیکھتی تھی کہ نئی نئی کاریں آتی ہیں اور اس کی اپنی ہم جماعتیں کیا کیا کرتی ہیں۔ ”مجھ سے کیا؟“ وہ منہ پھیر کر دوسری طرف دیکھنے کا بہانہ کرتی تھی۔ یہ موسیٰ کی ہی صلاح تھی کہ وہ کسی لڑکیوں کے کالج میں داخل ہو اور لڑکیاں ایک سال ہونے آیا تھا اور وہ اب تک کسی ایک کو بھی دوست نہیں بنا سکی تھی۔ ”کتنی مغرور کدم“ اس نے اکثر اپنے متعلق یہ سنا تھا مگر وہ کیا کر سکتی تھی اسے کوئی بھی تو پسند نہیں تھی جو بہت اچھے کپڑے پہنتی تھی۔ وہ روزنی موٹروں میں لد کر ادھر ادھر جاتی تھیں۔ کئی لڑکیوں کے گروپ تھے اور کوئی دوسرا اس گروہ میں شامل نہیں ہو سکتا تھا جو بہت امیر اور بڑے افسروں کی بیٹیاں تھیں۔ وہ استانیوں کی دوستی کے ان کو روزنت نئے تحفے دیتی تھیں۔ اس نے اپنے کانوں سے سنا تھا کہ لیکچراروں اور ان کی لڑکیوں کے درمیان کیسی کیسی باتیں ہوتی تھیں۔ وہ شرم سے پانی پانی ہو جاتی تھی۔ کدم نے سوچا۔ ”میں بہت زیادہ دیکھتی اور زیادہ سنتی ہوں۔“ ایسی باتیں سننے کے بعد اس کا وشواس ہر شے پر سے اٹھ گیا تھا۔ رنگ برنگے آنچل لہراتے جیسے کسی فیشن پریڈ میں حصہ لینے والے لڑکیاں پہنچی ہوں۔ میری آنکھوں میں جانے کیا گھس گیا ہے۔ ہر وہ شے جو لوگوں کو دکھائی نہیں دیتی آخر مجھے ہی کیوں دکھتی ہے بھگوان موسیٰ کہتی ہیں۔ ”ہر آدمی کو اپنے خیال کا سایہ دکھائی دیتا ہے۔“ کہا ”میں ایسی ہی ہوں مجھے وہ سب کیوں دکھائی نہیں پڑتا جو میں دیکھنا چاہتی ہوں۔“

پھر برآمدے میں کسی کے کھنکارنے کی آواز آئی اور ”نوٹس کار صاحب“ کہتے ہوئے ستار ماسٹر آن کر اس تخت پر بیٹھ گئے جس کے برابر میں تارن پورہ رکھا تھا۔

”آگے ماسٹر صاحب!“ دادا نے انکل سے ادھر منہ کیا، جدھر ماسٹر صاحب روز بیٹھتے تھے۔

”بیچارے“ کدم نے سر پر دوپٹہ جما کر تاون پورہ سیدھا کیا۔ ”اگر دادا کی آنکھیں بھی ٹھیک ہوتیں تو کیا تھا؟“ اس نے من ہی من میں سوچتے ہوئے تاروں پر انگلیاں پھیریں۔ سننا ہٹ ہوئی پھر وہ سر بننے لگی۔ اور پوجا میں لگنے والے کی طرح کدم نے

آنکھیں بند کر کے

”ہولی کھیلوری کھیلوری کھیلوری“

بجانا شروع کیا۔ وہ نوٹ جس سے اس کی آتما میں گونج سی ہونے لگتی تھی، جانے اب بھی کیوں اس کی انگلیوں اور تاروں میں سے پھسل گیا تھا۔ جھنجھلا کر اس نے آنکھیں کھول دیں اور تان پورہ ماسٹر صاحب کی طرف بڑھا دیا۔

خاموشی کے اس ذرا سے وقفے میں دادا نے کہا۔ ”ماسٹر صاحب! یہ شام سے ہلکا مہور ہی ہے اور جانے کیوں ٹھیک سے بج نہیں پارہا۔“

ماسٹر صاحب پھر کھنکارے اور کہنے لگے۔ ”صاحب بی بی بہت مصروف ہو گئی ہیں اور تان پورہ بھی اتنی ہی توجہ چاہتا ہے جتنی کالج۔۔۔۔۔ اور یہ اسے فالتو شے سمجھتی ہیں۔ اب دیکھ لیجئے جب سے یہ نئی جماعت میں گئی ہیں ان کی توجہ بٹ گئی ہے۔ رفتار پہلے سے آدھی بھی نہیں رہی۔ میں تو خود آپ سے کہنے والا تھا کہ اب مجھے اتنے وقت کے لیے چھٹی دے دیجئے۔ جب یہ کالج ختم کر لیں گی تو میں حاضر ہو جاؤں گا۔“

دادا بولے۔ ”ارے نہیں ماسٹر صاحب کدم کو تو تان پورہ سیکھنے کا اتنا شوق تھا۔“

”اور کیا کروں صاحب“ جس لگن سے یہ پہلے سیکھتی تھیں مجھے تو س پر بڑا مان تھا۔ میں سوچتا تھا کہ اب کے میوزک فیسٹول میں ان کو بھی مقابلے میں بھیجیں گے۔ مگر کالج نے تو مجھے بہت ہی خراش کر دیا ہے۔“ ماسٹر صاحب تاروں پر انگلیاں پھیرتے ہوئے بولے۔ پھر انہوں نے بجایا۔ ”ہولی کھیلوری کھیلوری“

کدم نے سوچا۔ ”میں کون سا کالج سے نراش نہیں ہوں پر جائے بنا چارہ بھی تو نہیں ہے۔“

روشنیاں جلیں، شام رات میں بدلی اور تاروں کے جھرمٹ میں پہلی تارینوں کا چاند سپنوں جیسی نیلا ہٹ میں تیرنے لگا باورچی خانوں میں برتنوں کی آوازیں اندر کمروں میں گیتوں کی آوازوں میں ملی ہوئی ایریل کی تاروں پر سے تیرتی ہوئی لگنے لگیں برابر کے گھر میں ان پر بچوں کا شور اکتوبر کی اس نرم رات میں بہت سہانا معلوم دینے لگا۔

”راگھو نہیں آیا ابھی تک۔“ دادا نے کہا۔

”نہیں ابھی تک بھی نہیں لوٹا۔ کیوں دادا کیا دوپہر میں بھی گھر نہیں آیا۔ میں تو کالج تھی نا۔“ کدم نے دادا کی کمزور آنگوں پر کسبل برابر کیا۔ ایک دم چھن کی آواز آئی کمرے کا شیشہ ٹوٹا اور برابر کی دیوار پر ہے کسی بچے نے جھانک کر پھر سے ڈبکی لگائی۔

”کیوں کیا بات ہے، منو کیوں جھانک رہے ہو دیوار پر سے۔“ تارا نے پورچ میں کھڑے ہو کر کہا۔ وہ میٹنگ سے لوٹ رہی تھی اور اس نے چھن کی آواز نہیں سنی تھی۔ اسے منو کا موسیٰ سے روز ڈانٹ کھانا اچھا نہیں لگتا تھا۔ مگر وہ بہت شریرتھا چھوٹے سے لان میں جب دونوں بھائی کرکٹ کھیلتے تو بال اکثر دیوار پار زور سے ہٹ لگی ہٹ سے اڑ کر ان کے ہاں آ جاتا کبھی کسی آدمی کو چوٹ نہیں آئی۔ مگر ہوتا بھی تھا کہ موسیٰ بہت زور سے ڈانٹیں آدھ گھنٹہ لکچر بازی کرتیں پھر بال لوٹا یا جاتا اس وعدے پر کہ پھر ایسا نہیں ہوگا۔ مگر دوسرے دن پھر وہی کھیل دہرایا جاتا۔ کدم کو یہ روز روز کا جھگڑا اچھا نہیں لگتا تھا۔ اسے ٹنو کی آنکھوں میں وہ بھولا پن بہت پسند تھا۔ موسیٰ کے ڈانٹنے پر جب وہ سر جھکا کر کہتا ”جی بہت اچھا“

”جی اب بالکل ایسا نہیں ہوگا۔“

”جی ہم ہرگز کرکٹ نہیں کھیلیں گے۔“

”جی آگے کو آپ بیشک ہماری گیند نہ لوٹائیں اگر ہم کھیلیں تو“

”جی اب کے میں بہت پکا وعدہ کرتا ہوں بس آپ گیند دے دیں میں اسے چھپا دوں گا۔“

موسیٰ اچھے ہمسایوں کی خوبیوں کا ذکر کرتیں اور یہ سب کچھ ہزار بار دہرایا جا چکا تھا مگر اتنے وعدوں کے باوجود ہر دوسرے تیسرے دن یہ سین دیکھنے میں آتا۔

”آپ آگئیں موسیٰ“ کدم نے مڑ کر اندھیرے سے روشنی میں آتی ہوئی۔ ”تارا کو دیکھا۔“

”جی ہاں لگ تو یہی رہا ہے۔“ تارا نے خوش دلی سے کہا۔ ”کیا یہ منو کی گیند پھر آئی ہے۔“ اس نے کدم کو سر سے پاؤں تک دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں تو یونہی جھانک رہا ہوگا۔“ کدم نے گھبرا کر ٹوٹے ہوئے شیشے کو دیکھا مگر گیند اندر کمرے میں جا چکی تھی اور موسیٰ دادا کے پاس پابندی بیٹھی اپنی اوٹ پٹانگ میٹنگ کا ذکر کر رہی تھیں کیا ہونق صورتوں کے لوگ ان میٹنگوں میں جمع ہوتے تھے۔ لمبے بالوں والے جو بے تحاشا پائپ پیتے تھے۔ گنجے سروں اور یہ بڑے بڑے شیشوں والی عینکیں لگائے خوفناک طریقے پر قہقہے لگا کر ہنسنے والے ایسی مرجھائی صورتوں والے جو شکل سے بالکل استاد نہیں لگتے تھے۔ ایسے سچے سچے ہوئے لوگ جن پر عورتوں کا گمان ہوتا تھا۔ جو اپنے بالوں کو جانے کی فکر میں ان پر بار بار ہاتھ پھیرتے یا جیب سے کنگھی نکال کر ہر گھڑی انہیں درست کرتے ہوئے تھے۔ کھدر پوش جن کو اپنی غربت پر بڑا مان سا تھا۔ کم بولنے والے جو بولنے پر آتے تو بولے ہی چلے جاتے پھٹے حالوں میٹنگ میں آنے والے جن

کی آنکھوں میں ذہانت کی چمک تھی۔ مونچھوں پر تاؤ دیتے ہوئے بے چین آنکھوں والے جن کی نگاہیں ہر پھر کر ساڑھیوں میں لپٹی بیبیوں کے گریبانوں سے نیچے پھسلتی تھیں۔ بیبیاں جو کم گو تھیں اور صرف سننے کی غرض سے آتی تھیں مگر اپنے پر پڑتی ہوئی نگاہوں کے تیور بھی پہچانتی تھیں۔ جو بار بار پہلو بدلتی تھیں اور جن کی سمجھ میں شاید کچھ بھی نہیں آتا تھا۔ کیونکہ ان کے دل سینے میں بے طرح دھڑک رہے ہوتے تھے۔ کدم نے سوچا تارا موسیٰ کی سمجھ میں تو بہت باتیں آتی تھیں اس لیے کہ وہ بے تکان بولتی تھیں اور ان کو پلو سنبھالنے کی کبھی جلدی نہ ہوتی تھی۔ اگر سر سے اتر اتو کوئی بات نہیں اگر گر گیا ہے تو ان کی بلا سے عجیب طرح کی تھیں اس کی موسیٰ مگر اسے تارا سے بہت محبت تھی کہ ماں کے بعد اس نے اس گھر میں تارا ہی کو دیکھا تھا۔

کدم نے جی میں کہا۔ ”اب موسیٰ کو کیا پتہ چلے گا میں منو کو گیند لا کر دے ہی دوں بیچارہ جھانک رہا ہے تھک گیا ہوگا کمرے میں گھسی ہے تو شیشے کا مرتبان ٹوٹا پڑا تھا اور مچھلیاں زمین پر تڑپ رہی تھیں چمکتی ہوئی ذرا ذرا سی۔ سانس کے لیے اور جینے کے لیے پریشان۔“ وہ افسوس سے کھڑی ان کو نکلتی رہی۔

تارا کہہ رہی تھی چاچا ہم لوگوں پر سب سے زیادہ ظلم ہوا ہے استاد جو نیو ہوتا ہے اس کو آج تک کسی نے کبھی اہمیت ہی نہیں دی۔ چچا اسی بھی اچھی حالت میں ہوتے ہیں۔ چھوٹے سکولوں کے استادوں سے کالجوں میں کون سا ایسے سرخاب کے پر لگ جاتے ہیں ایک آدمی جو مقابلے کا امتحان دیتا ہے وہ کالج کے لیکچرار سے بہت بہتر حالت میں ہوتا ہے بلکہ دھرتی اور آکاش کی سی دوری ہو جاتی ہے ان میں۔

داد نے کہا یہ سدا سے ہوتا آیا ہے بیٹا استاد کو تو بس لگن ہوتی ہے۔ استاد تو رشی ہونا چاہیے۔ دنیا کو تیاگ کو سیوا کرنے کے خیال میں لگن۔

ایسی باتوں ہی سے لہو کھولنے لگتا ہے۔ تارا نے زور سے کہا۔ کیا صرف استاد ہی رہ گیا ہے کہ تیاگ اور سیوا اور لگن کے راہ پر چلے۔ ”پر بیٹا بھگوان نے سکھانے والے کو بنایا ہی ایسا ہے کہ اس کے جی میں آشاؤں کا ڈیرا نہیں ہوتا۔“

داد نے گاؤں کے سہارے پہلو بدلا۔ ”کدم ایک پان تو دینا با ب تو آیا ہی نہیں جانے کہاں مر گیا ہے۔“

”کیوں چاچا کیا سکھانے والے کو بھگوان اس نے آدمی کا روپ نہیں رہا۔ اس کے من میں کامنائیں نہیں ہیں۔ آپ کہاں سے لائیں گے ایسے استاد۔ کیا اوڑھنے پہننے سواری پر بیٹھنے اور جیون کے رنگ برنگ میں حصہ لینے کو ہمارا جی نہیں چاہتا۔ آپ جن زمانوں کی باتیں کر رہے تھے وہ تو کبھی تھے ہی نہیں۔ بس یہ سپنوں میں سنی باتیں ہیں یا منوسرتی میں لکھے ہوئے اشلوک آپ مردہ اور بھلائے

ہوئے اصولوں کو کیوں دنیا پر ٹھونسنا چاہتے ہیں۔

”چلو مان لیا“ دادا ویرسان سے بولے۔ ”میں تم سے بحث نہیں کر رہا۔ لگتا ہے آج میٹنگ میں تم کو بولنے کا موقع نہیں ملا اس لیے بہت خفا ہو۔“

”آپ تو بس یونہی کرتے ہیں جب میں خوب تپ جاتی ہوں تو آپ سننے کی بجائے مجھے ٹال دیتے ہیں۔ آپ بھی تماشا دیکھتے ہیں چاچا۔“ تارا نے کرسی کی پشت سے سر لگا کر دروازے میں کھڑکی کدم کی طرف دیکھا۔ ”کیوں کدم پھر تم نے ٹھیک سے بجایا تھا ماسٹر آئے تھے کیا؟ ارے بہت اچھی باس آرہی ہے آج پکوا یا کیا ہے تم نے؟“

کدم نے آگے آ کر کرسی کے پاس کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔ ”دادا جانیں یہی آرڈر دیتے ہیں۔ باس تو مجھے بھی بہت اچھی لگ رہی ہے۔ ماسٹر آئے تھے میں کہتی ہوں موسیٰ اب مجھ سے دو دو کام ایک ساتھ نہیں ہو سکتے۔ میتھس اتنا مشکل ہے کہ سارا وقت چاہتا ہے اور تان پورہ بھی پوری توجہ چاہتا ہے۔ ماسٹر کہتے ہیں کم از کم دو گھنٹے ریاض کرو۔ اب بتائیے نا میں گھر داری کروں، ریاض کروں یا میتھس کو وقت دوں؟“

تارا نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ ”تم ٹھیک کہتی ہو مگر یہ تو اب تمہیں ہی فیصلہ کرنا ہے کہ دونوں میں سے کون سی شے تمہیں پیاری ہے۔۔۔۔۔۔ تان پورہ یا میتھس؟“

”یہی تو مجھے معلوم نہیں ہو پاتا موسیٰ کہ میں کون سی راہ پر چلوں۔ اب درمیان میں آ کر اگر حساب چھوڑ دوں تو آگے کے لیے کیا ہو۔ کوئی مضمون بھی تو ایسا نہیں جس پر محنت نہ کرنا پڑتی ہو۔“ کدم بہت اداس ہو رہی تھی۔

”ایسا پریشان ہونے کی کیا ضرورت ہے بی بی دھیرج اچھا ہے دھیرج سے کام لو اور آدمی کو اتنے کام کرتے ہیں کہ جی کو ان چھوٹے چھوٹے دکھوں سے جلانے کی کیا ضرورت ہے۔ جو فیصلہ کرنا ہے بس ایک دم سے کر لو اسی دم“ تارا سیدھی ہو کر بیٹھ گئی۔

کدم نے کہا۔ ”بابا سے تو پوچھ لوں، وہ کیا کہتے ہیں۔“

”ناں اب یہ اور بات ہے کہ جو کام صرف اپنی مرضی سے کرنے والا ہوا سے دوسروں پر چھوڑ دے، بھیا سے پوچھوگی، بابا سے پوچھوگی، منو چنوں سے پوچھوگی، بابو سے پوچھوگی اور جانے کس کس سے تارا نے ہنس کر کدم کو اپنی طرف کھینچا۔“ دیکھو بی بی یہ دیکھو جس چیز میں تمہارا فائدہ ہے۔ وہ کرو۔“

کدم نے کہا۔ بھلا متھس مجھے کیا فائدہ دے گا آپ نے بیکار میں دلوا یا۔ میرا تو شروع سے ہی دماغ اس طرف نہیں تھا۔ دو سال

تو کسی نہ کسی طرح سے گھسیٹا ہے۔ اب مجھ سے نہیں چلتا آپ نے کہا تھا کہ یہ دماغ کو کھولتا ہے مگر مجھے تو لگتا ہے میرے ذہن پر پہاڑ لا دیا گیا ہے۔ بیکار کے لمبے لمبے ضرب تقسیم کے قاعدے مجھے کیا دے سکتے ہیں۔“

”تو تم نے دو سال پہلے یہ کہہ دیا ہوتا۔“ تارا خفاسی ہو گئی تھی۔

”دو سال پہلے میری کون سنا تھا آپ نے جو کہا تھا میں نے وہ کیا۔“ کدم روہانسی ہو گئی۔

ٹھیک کہتی ہو بی بی میں نے تو اپنے حالوں جو کیا تمہارے لیے بہتر کیا اگر تمہاری ماں جیتی ہو تیں تو وہ بھی یہی کچھ کرتیں اب تم بڑی ہو گئے ہو اپنا بھلا برا پہچانتی ہو جو چاہو کرو۔“ تارا نے اٹھ کر جاتے ہوئے کہا۔

”ارے سنئے تو موسیٰ خفا ہو کر کہاں چلیں۔“ راگھو نے برآمدے میں آ کر اپنی ٹوپی میز پر پھینکتے ہوئے کہا۔

تارا نے گھوم کر کہا۔ ”اب تم جو سویرے کے گئے شام کو آن گھے ہو تم سے پوچھا جائے گا تو تم بھی ان بی بی کی طرح رونے لگو گے۔“

”واہ آپ نے کیا سمجھا ہے مجھے میں کوئی لڑکی ہوں جو رونے لگوں آپ پوچھ کر تو دیکھئے میں تو ایک ایک لمحے کو گرفت میں لاسکتا ہوں۔ اپنا ایک ایک قدم نہ گن کر بتا دوں تو راگھو نام نہیں۔“ س نے ہاتھ پکڑ کر تارا کو سیزھی سے نیچے گھسیٹ لیا۔

”اے واہ ہٹا لو کہیں کے مجھے جانے دو۔“ تارا نے اپنا ہاتھ چھڑانا چاہا۔

”بھئی یہ اچھی رہی خفا کسی سے ہو عین غصہ کسی پر نکال رہی ہیں ارے اگر میں صبح کا گیا اب گھر آیا ہوں۔ تو یہ اور بھی ضروری ہے کہ آپ مجھ سے کم از کم پوچھیں تو سہی کہ میں کہاں رہا ہوں کہاں کہاں جھک مارتا پھرا ہوں۔“ راگھو نے دادا کے برابر تارا کو بٹھاتے ہوئے کہا۔

منو نے دیوار پر سے جھانکا اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں روشنی میں اور بھی سیاہ اور بھی روشن لگیں چونکہ تارا کی پیٹھ اس کی طرف تھی اس لیے اس لیے اس نے کدم کو اشارہ کیا۔ کدم کو اچانک بڑے زور کی ہنسی آئی۔ وہ ہاتھ جوڑ کر اپنی گیند مانگ رہا تھا۔

”اچھا تو اب تو ہماری باتوں پر ہنسنے لگی ہو ہم جو یونیورسٹی میں پڑھتے ہیں اور ہم جماعتوں میں بڑے پردھان سمجھے جاتے ہیں۔“ راگھو نے ایک چپت اس کے سر پر جمائی۔ باہر سڑک پر سے کوئی راہ گیر گاتا ہوا گزرا پھر موٹر رکنے کی آواز آئی۔ تارے اور زیادہ روشن اور قریب لگنے لگے۔ رسوئی میں سے چہتین نے کہا۔ ”کھانا لگا دوں کیا بڑے صاحب آ گئے ہیں۔“

تارا نے کہا۔ ”اچھا بھائی تم لوگ کھانا کھاؤ میں ذرا اوپر جا کر کپڑے بدلوں تھوڑا تھوڑا امنہ دھوؤں۔“

”مجھ سے تو پوچھا ہی نہیں گیا کہ میں کہاں رہا ہوں اور میرے پاس بتانے کے لیے جانے کیا کہا ہے۔ آج کل یونیورسٹی تو بالکل تندور ہو رہی ہے۔ ٹمپر پچر پھرتا بڑھ رہا ہے کہ بس اسے بند ہوا ہی سمجھو۔“ راگھو نے اپنے حالوں بہت بڑی اطلاع دی۔

تارا کے پیچھے یہ اطلاع کچھ دور تک گئی پھر اس کے سینڈل کی کھٹ کھٹ میں ڈوب گئی۔ پھر شام داس پانڈے گیراج میں موٹر بند کر کے بڑے تھکے قدموں سے اندر آئے انہوں نے جھک کر اپنے باپ کے پاؤں چھوئے بیٹی کے سر پر ہاتھ پھیرا اور چیتن سے کہنے لگے۔ ”کھانا لگاؤ بھی بڑے زوروں کی بھوک لگ رہی ہے۔“

راگھو نے اپنے کمرے سے نکل کر ہاتھ کے اشارے سے کدم سے پوچھا۔ ”بابا کہاں ہیں؟“

کدم نے ہاتھ سے کمرے کی طرف اشارہ کیا اور رسوئی کی طرف بھاگی۔

”بابو! بابو! اندر سے شام داس پانڈے نے نوکر کو پکارا۔

داد بولے اسے میں نے کسی کام سے نکلنے والے دکاندار سے پاس بھیجا تھا وہ ابھی تک لوٹ کو نہیں آیا۔ اب آئے گا تو اسے ڈانٹوں گا مگر آئے بھی تو سہی۔

تھوڑی دیر بعد شام داس کھڑا ویں پہلے دھوتی باندھے کرتے کی آستین اوپر کی طرف بڑھاتے آ کر باپ کے پاس بیٹھ گئے۔

کیوں بیٹا پھر مزدوروں سے کوئی صلح کی گفتگو ہوئی ہے کہ نہیں۔“ باپ نے بیٹے کی طرف گھوم کر اس سے پوچھا۔

”نہیں بابو ابھی تک نہیں ہوئی اور نہ ہی امید ہے اگر اس طرح سے دو دن اور ایسی حالت رہی تو سمجھئے کاروبار کی بدھیا بیٹھ جائے گی۔“ شام داس بدستور فکر مند تھے۔

”آدھے راہ تک جا کر ان سے ملو۔ میرا مطلب ہے کچھ باتیں مان لو اور کچھ چھوڑ دو ایسے میں ضد کر کے اپنا سردیوار سے پھوڑنے کے برابر ہے۔ جب ذرا حالات ٹھیک ہوں تو تم وہ رعایتیں دوبارہ واپس لے سکتے ہو چڑھی ندی کے مقابلے میں کون پارا ترا ہے۔“

”جو رعایتیں میں ان کو دوں گا ان کے واپس لینے کا سوال ہی نہیں پیدا ہوتا مگر وہ تو ہر اس شے کا مطالبہ کر رہے ہیں جو جائز بھی ہے اور ناجائز بھی۔“ شام داس اٹھتے ہوئے بولے۔

”چیتن“ انہوں نے رسوئے کو آواز دی۔ ”بابو کے لیے اگر پرہیزی شور بہ لپکا ہو تو وہ انہیں پہلے دے دو۔“

”لا رہی ہوں۔“ بابا کدم نے ایک ہاتھ سے ٹرے تخت کے کونے پر رکھ کر دوسرے ہاتھ سے میز کو داد کی طرف کیا۔

”کیسا عجیب وقت آ گیا ہے عجیب اور بے چین“ دادا بڑبڑائے۔ ”بھلا یہ بھی ہو سکتا تھا کہ جو مزدور اپنی روز کی روٹی کے لیے پریشان ہو وہ ہڑتال کر دے اور کام پر نہ آئے اپنی روٹی کی پرواہ نہ کرے اپن بھوکے بچوں کو بھول جائے۔“

”زمانہ بہت بدل گیا ہے دادا“ کدم نے ہولے سے کہا۔ ”لیس شور بہ ٹھنڈا نہ ہو جائے۔“

”میں خود پی لوں گا بیٹی تم جاؤ۔“ پھر ذرا رک کر بولے۔ ”بابو ابھی تک نہیں آیا کیا؟“

”آپ نے اس کو کہاں بھیجا تھا۔“ کدم نے چیخ دادا کے ہاتھ میں پکڑاتے ہوئے کہا۔

”ارے بیٹا نکڑ والے دکاندار کے پاس ایک اخبار آتا ہے میں وہ اس سے کبھی کبھار منگواتا ہوں وہی بابو کے ہاتھ منگوا یا ہے۔“

یہ کہہ کر دادا شور بہ پیٹنے لگے۔

”کون اخبار ہے بھلا؟“ کدم نے پوچھا۔

”کیا سوچنے لگ گئی ہو بیٹا؟“

”جی میں سوچ رہی تھی آخر آدمی کی یہ حالت ہو جاتی ہے۔ بڑھاپا اور کمزوری اور پھر آنکھوں میں روشنی نہ ہونا، بیکار میں آدمی اتنا بڑھتا اور چیزوں پر مان کرتا ہے محنت کرتا ہے اور اپنی جان گھلاتا ہے آدمی جانے کیوں سر ڈال کر چلتا ہی جاتا ہے آگے ہی آگے اور ہر دن اسے پہلے سے زیادہ بے بس کر دیتا ہے۔ دادا جب سے میں نے ہوش سنبھالا ہے کتنے کمزور ہو گئے ہیں۔ پہلے سینک سے پڑھ لیتے تھے۔ پھر بابا نے علاج کروادیا تو ذرا اچھا دیکھنے لگے دو سال کے اندر اندر پھر یہ حالت ہو گئی اور اب آنکھوں کی روشنی جانے واپس آئے بھی کہ نہیں اور اسے منو کی چمکتی روشن سیاہ بڑی بڑی آنکھیں یاد آئیں جو اپنی گیند کے لیے ہاتھ جوڑ رہا تھا۔“ ہائے اس بیچارے کی گیند تو میں نے واپس کی ہی نہیں اس نے بڑی محبت سے سوچا اگر منو اور چنو نہ ہوں تو شاید یہ رونق نہ ہو ان کے ہنسنے بولنے کی آوازیں چلی آتی ہیں ورنہ گھر تو مرگھٹ لگنے لگے اس کا جی ہر شے سے بیزار تھا۔

شیام داس نے پکارا۔ ”کدم اگر تم باپ کو کھلا کر فارغ ہو گئی ہو تو آؤ۔“

راگھو کمرے سے نکلا اور وہ دونوں ساتھ ساتھ کھانے کے کمرے کی طرف چلے۔

”آج کل بہت پر جوش ہو کیا بات ہے بھیا؟“ کدم نے اپنا پیچھے گھٹتا آچل برابر کیا۔

”ارے کچھ نہ پوچھو آج کل تو بس مزے ہی مزے ہس ی لیکچر تو ہوتے ہوتے نہیں سارا دن دوڑ بھاگ کرتے گزر جاتا ہے بڑے راز کی باتیں ہیں لڑکیاں تو انہیں ہضم بھی نہیں کر سکتیں۔“

”واہ کیوں نہیں کر سکتیں تم نے لڑکیوں کو کیا سمجھا ہے۔“ کدم نے کرسی گھسیٹتے ہوئے کہا۔

”بابا لڑکیوں کو سوائے فیشن کے اور کسی بات کا ہوش ہوتا ہے بھلا۔“ راگھو نے پلیٹ اپنے آگے کر کے نیپکن کھول کر بچھاتے ہوئے کہا۔

”تمہاری یونیورسٹی میں اتنی بہت لڑکیاں ہیں تمہیں معلوم ہوگا بھی میں پرانے زمانے کا آدمی ہوں اور پھر میری بیٹی تو بہت سادہ سی ہے بھولی بھالی۔“ شیا م پلیٹ پر جھکے کھانا کھاتے رہے۔

”آپ اپنے کو کس طرح پرانے زمانے کا آدمی سمجھتے ہیں بابا“ راگھو نے نوالہ منہ میں رکھتے ہوئے کہا۔ ”زمانہ کسی کو پرانا نہیں رہنے دیتا یہ ہڑتالوں جلوسوں کا نفرسوں کا زمانہ ہے بابا ہر کسی کو اس سے دو دو ہاتھ کرنا کرتا ہوتے ہیں۔“

”ایک طرح سے تو تم ٹھیک کہتے ہو بھیا۔“ کدم نے اس کی ہاں میں ہاں ملائی۔

پھر تارا کے قدموں کی چاپ سنائی دی اور وہ آن کر کدم کے برابر بیٹھ گئی۔ ”آپ کی فیکٹری میں ہڑتال کا کیا ہوا کا کا“

”ہوتا ہوا کیا پریشان کر رہے ہیں۔“ شیا م داس نے مختصر سا جواب دیا۔

”ان کی مانگیں پوری کر دیجئے نا“ تارا نے بالوں میں اڑ سے پھول کو نکال کر مٹھی میں لے لیا اس کے چہرے پر شرمندگی سی تھی وہ یوں ہی بے خیالی میں کا کا کے سامنے چلی آئی تھی بالوں میں پھول لگائے جاتے وہ کیا سمجھے ہوں؟ ہے بھگوان!

”تم سمجھتی ہو مانگیں پوری کرنا آسان ہے؟“ شیا م داس نے اس کی طرف دیکھے بنا کہا۔

”کسی مانگ کو پورا کرنا مشکل ہوتا ہے مگر اس پر ہمدردی سے غور کرنا ہی پڑتا ہے۔“ تارا نے پھول اپنی مٹھی میں مسل دیا۔

”اگر سب مزدور یہ چاہتے ہوں کہ ان کو رہنے کے لیے مکان دیئے جائیں تو تمہارے خیال میں یہ صرف ہمدردی کے قابل بات ہے اور میرے پاس پرانی کہانیوں کے دیوتا ہیں یا جن کہ ان کی مدد سے پلک جھپکتے میں میں یہ مانگ پوری کر دوں۔“ وہ کھانا چھوڑ کر اب ذرا گرم ہو رہے تھے۔

”کا کا اگر ہر مانگ کے متعلق اس طرح سے سوچا جائے کہ ناجائز ہے اور پوری نہیں کی جاسکتی تو پھر تو مطالبہ کرنا ہی بیکار ہو جائے۔“ تارا نے دھیرج سے کہا۔

”میں کہتا ہوں تم اس قدر زبردست لیفٹسٹ کب سے ہو گئی ہو؟“ انہوں نے غور سے اسے دیکھا۔

”سچی بات کہنا اور بحث کرنا آپ کے نزدیک لیفٹسٹ ہونا ہی کیا؟“ تارا نے بھی اسی لہجے میں جواب دیا۔ ”کا کا آخر ہر کسی کو

دنیا میں جینے اور آسودہ ہونے کا حق ہے۔“

”اگر تم یہ سمجھتی ہو کہ ہر سر پھرے کو جس نے اس کے لیے کام نہ کیا ہو اس آسائش کی ضرورت محسوس ہوتی ہے جو اپنا لہو پانی بنا کر دوسروں کو ملی ہے تو تم غلطی پر ہو۔“ کا کا سخت برہم تھے۔

”اگر چند لوگوں کو بہت سی سہولتیں نہ ملیں تو وہ اتنا آگے نہیں بڑھ سکتے۔“ تارا اب بحث کرنے کے موڈ میں تھی۔

”واہ واہ عین ڈی بیٹ کا سامرہ ہے۔“ راگھو نے قدم کے کہنی ماری۔

”چپ رہو بھیا بابا اور موسیٰ سخت بحث کے موڈ میں ہیں اور تم ہنس رہے ہو۔ کیا یہ باتیں سن کر تم کو وحشت نہیں ہوتی۔“

شیام داس اٹھتے ہوئے بولے۔ ”میں ذرا گھومنے جا رہا ہوں کدم ہو سکتا ہے دیر میں لوٹوں۔ تم باپو کا پلنگ اگر وہ کہیں تو اندر ڈال دینا اب ہوا میں خوب ٹھنڈک ہوتی ہے۔ انہیں اوڑھنے کے لیے بھی بھاری کپڑا دیا کرو۔“ کرسی کو انہوں نے برابر کیا اور باہر نکل گئے۔ ان کے پیچھے کمرے میں تھوڑی دیر کو بڑی بو جھل خاموشی رہی۔ پھر راگھو ہنستے ہوئے بولا۔ ”موسیٰ اب تو بڑے بڑوں سے ٹکر لینے لگی ہیں۔ لگتا ہے آپ کے یہاں ٹریننگ کیمپ ہوتے ہیں جہاں یہ سب کچھ سکھایا جاتا ہے۔“

”بہت زبان دراز ہوتے جاتے ہو راگھو بھلا میں کا کا سے کیا ٹکراؤں گی وہ بہت فکر مند تھے اور میرا جی چاہ رہا تھا کہ انہیں کچھ تو کہوں جو بوجھ کو ذرا کم محسوس کرنے لگیں۔“

”چلے موسیٰ“ کدم نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”بھیا جانے آج کل کون انٹرنٹ کاموں میں لگا ہے کہ بس ہنستا ہی رہتا ہے۔ ہر شے کا مذاق اڑاتا ہے۔ سب آدمی اسے اپنے سے چھوٹے لگتے ہیں اس کی سوچیں جانے کون آکا ش کی ہیں کہ دھرتی پر قدم ہی نہیں پڑتا اس کا۔“

”ہوں تو من ہی من میں تم ہمیں ماننے لگی ہو۔“ راگھو نے بڑے غور سے سراونچا کیا۔

”کون مانے گا تمہیں میں! ارے میں تو تمہیں کبھی مانوں گی نہیں۔“ کدم اور تارا فریج ونڈ کی راہ سے باہر نکل گئیں۔

اکتوبر کی ہوالان کے درختوں میں گنگنائی پھرتی تھی اور کسی پھول کی میٹھی سی سوغند اس میں ملی تھی کدم نے لمبے لمبے سانس لیتے ہوئے کہا۔ ”جانے کیسی اچھی باس ہے۔“ تارا نے اپنی سوچ میں مگن کدم کی بات سنے بنا ”ہوں“ کہا۔

شیام داس نے کہا۔ دس بارہ سال پہلے یہ گھر خریدا تھا جس کو انہوں نے ہزاروں روپے لگا کر ٹھیک ٹھاک کیا تھا۔ ٹھیک کرنے کا تو کیا تھا وہ تو اصل میں اپنے اس صحرائی محل کے لیے ترس رہے تھے جسے چھوڑ کر انہیں یہاں آنا پڑا تھا۔ پرانی کہانیوں کا سا وہ گھر سنگ

مرمر کی ایک بہت بڑی حویلی تھی دور تک ریت کے ٹیلوں کے سوا وہاں کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا اور سفید گھر جیسے کسی نے موتی چھپا کر رکھا ہو۔ نہر کی پٹری پر سے اتر کر کچی سڑک وہاں تک آتی تھی پھر بہت بڑا باغ تھا جس میں ہر وہ شے تھی جو اس کے خیالوں میں سورگ میں ہو سکتی تھی۔ سپنوں کے اس دیس کو چھوڑنے پر انہوں نے اپنے پاؤں جس زمین پر بھی جمانے چاہے وہ ریت کا ڈھیر بن گئی اور اس کے گرد بت دنوں تک کھنڈروں کے سوا اور کچھ نہیں تھا ہر شے جس کو وہ چھوتے سونا ہوتے ہوئے بھی ریت ہو جاتی جس زمین پر بھی انہوں نے بل چلایا اس کے نیچے پانی تھا اپنے سارے ذریعے آزمانے کے بعد اس نے بجلی کے تاروں پر پلاسٹر چڑھانے کی ایک فیکٹری کوئی چالیس ہزار کی لاگت سے بنالی ادھر ادھر سے قرض لے انہوں نے دن رات کی محنت سے اسے بنا ہی ڈالا اور پھر اس محل کے سپنے اس کی آنکھوں میں آن بے۔ روپا اپنے حالوں خوش تھی۔ دھیرج سے بات کرنے والی اس دھان پان سی لڑکی نے شام کے ساتھ بہت کچھ سہا تھا۔ راگھو کے بعد جب کدم پیدا ہوئی ہے تو وہ سوچنے لگی بڑھاپے تک اب چین ہی چین ہے پر کلی کا بڑھا پاکس نے یہ کھا ہے۔ شام کی رگوں سے کسی نے سارا رس کھینچ لیا تھا۔ کدم نے ہولے ہولے پاؤں چلنا سیکھا تو روپا کی بڑی سی تصویر کو دیکھ کر وہ موسیٰ سے پوچھتی۔ ”یہ کون ہے؟“

”تم اسے کیا پچھاؤ گی منیا؟“ وہ روپا کو یاد کر کے رو پڑتی۔

اور آج وہ دونوں برابر برابر اس لان میں ٹہل رہی تھیں۔ کدم سوچتی تھی ماں ہوتی تو اسے بھاگ بھاگ کریوں ہر کام نہ کرنا پڑتا پر ہوتی تو نا؟ وہ تو ایک ایسا سپنا تھی جو دھند کی طرح تھا کچھ بھی تو سامنے نہیں تھا۔ وہ ایک نرم گود میں لیٹی ہے بڑی بڑی آنکھیں اسے دیکھ رہی ہیں اور تبھی اسے منو کی آنکھیں پسند تھیں دیوار پر سے جھانکتی ہوئی روشنی سے بھری ہوئی آنکھیں۔

بجلی چمکی، ہوا ذرات تیزی سے چلی باس ذرا اور پاس اڑ کر آئی۔ نیلے آکاش کی نیلا ہٹ میں آنکھیں جھپکاتے ہوئے تارے مدھم پڑنے لگے۔ کدم نے کہا موسیٰ لگتا ہے کہیں بارش ہوئی ہے۔ ٹھنڈ میں نمی بھی ہے بھگی بھگی سی ہے ہوا، میں چلوں دادا تو ابھی کمرے میں نہیں گئے۔

”اچھا تم چلو میں ذرا سا ٹہل لوں۔“ تارا دوسری طرف مڑ گئی اور کدم اندر آ گئی۔ ”موسیٰ میں یہ کھڑکی بند کولوں آپ دوسری طرف سے آ جائیے گا۔“

اندر برآمدے میں بابو تھا اور دادا اسے پھٹکار رہے تھے۔ ”دو گھنٹے میں کہاں سے لوٹ کر آیا ہے؟ بتا، نہیں تو تیری مرمت کروں۔“ وہ پلنگ سے نیچے ناٹکیں لٹکائے بیٹھے تھے۔

”جی زیادہ دیر تو نہیں ہوئی۔ بس ذرا دکاندار کے گھر تک چلا گیا تھا۔“ بابو ذرا بھی گھبرایا ہوا نہیں تھا۔

”پکا بے شرم ہے۔“ کدم نے دادا کے قریب کھڑے ہو کر سوچا۔ ”چلے دادا میں آپ کو کمرے میں پہنچا دوں۔ اس نے نفرت سے بابو کی طرف دیکھا۔

”بی بی اب میں یہ کام کرتا ہوں آپ آرام کریں۔“ اس نے آگے بڑھ کر دادا کا ہاتھ اپنے کندھے پر دھرا اور بچوں کی طرح انہیں اٹھا کر پاؤں پر کھڑا کر دیا پھر انہیں قدم قدم چلاتا وہ کمرے کی طرف چلا۔

”تم کو بھیج کر بہت کچھ بتاتا ہوں اور گھر کے کئی کام نہیں ہو پاتے۔“ وہ جاتے ہوئے کہہ رہے تھے۔

”یوں چٹکیوں میں کئے لیتا ہوں مہاراج“ بابو نے خالی ہاتھ سے چٹکی بجائی۔

کدم نے کمرے میں جھانک کر دیکھا۔ راگھو لمبے لمبے کاغذ نکال کر پڑھ رہا تھا اور اس کا چہرہ اندھیرے میں تھا۔ صرف لمپ کی روشنی کاغذوں پر پڑ رہی تھی۔ ”سارا دن گنوا کر اب بھیا کو خیال آیا کہ امتحان سر پر آ گئے ہیں۔“ کدم دروازے دیکھتی پھر رہی تھی۔ یہ اس کا گھر تھا اس کے بابا کا اور اس کا۔

شیام اندر آئے تو ہوا تیز ہو چکی تھی اور سائیں سائیں کے شور سے درختوں کو جھکا رہی تھی۔ برآمدے کے ساتھ چڑھائی بیلوں میں سے کئی گر گئی تھیں اور سڑک پر کے بگولے سڑے پتوں چھلکوں اور کئی ناگواران جانی بائیں اپنے ساتھ لاتے اور دیوار کو پھلانگ کر صحن میں چکر لگا رہے تھے۔

تار نے اپنی کھڑکی کھول کر بال بکھرائے اور سر پیچھے ڈال کر کہنے لگی۔ ”بھگوان تم میرے کھٹا کرو میں کن ہواؤں کے ساتھ کہاں اڑی جا رہی ہوں۔ اوم شانتی شانتی شانتی!

”یہ میرے اندر گھنٹیاں سی کیوں بج رہی ہیں۔ مجھے کیا ہوا جا رہے۔“

ہوا کے زور سے کھڑکی کے پٹ بجتے رہے جیسے دو آتما میں ملیں اور پھر بچھڑی بچھڑیں اور پھر ملیں۔ تار نے میز پر سے اپنے بازوؤں کے حلقے میں سے سراٹھایا اور آکاش کو دیکھا۔

”میں کتنے ڈھنگ سے چپ چاپ جیسے جا رہی تھی اور اب؟ مگر وہ سناٹا اس طوفان سے تو بہتر تھا جواب میرے اندر ہے۔ مجھے پتہ ہی چل پاتا کہ میں کہاں گھومتی ہوں یوں لگتا ہے جیسے دیوتاؤں کی بہت سی شراب کسی نے زبردستی میرے گلے کے اندر انڈیل دی ہو۔ بھگوان مجھ پر دیا کرو میں پاگل ہونا نہیں چاہتی۔ بھگوان اس سے بڑا طوفان میرے اندر ہے میں کس سے کہوں۔ میرے اپنے جی

میں تو یہ سمانہیں پاتا میں کس سے کہوں تو ہی سن۔ ہے رادھے کرشنا ہے دیوی ماں تو ہی سن۔ اس نے بتی جلائے بنا اٹھ کر طاق میں رکھی مورتی کے آگے ماتھا ٹیک دیا مجھے اپنی شرن میں لے لو ناں میں راہ بھولنا نہیں چاہتی۔ مجھ پر دیا کرو۔“

”تارایہ کھڑکی کیوں کھولے ہوئے ہو؟“ شیام داس نے نیچے سے پکارا۔ ”تاراتارا“ ”جی کا کا“ وہ جیسے ایک دم ہوش میں آ گئی۔ بال سمیٹ کر جوڑا باندھا۔ کھڑکی کے پٹ پکڑ کر اس نے باہر جھانکا۔ سیاہ بادل مانو کھڑکی کے سامنے جھکے ہوئے تھے اور اندر آیا ہی چاہتے تھے موٹی موٹی بوندیں ٹپ ٹپ پڑ رہی تھیں بیل کے پتوں پر گر رہی تھی۔ بالکنی میں جلت رنگ سانج رہا تھا۔ وہاں پر اوندھائی ہوئی چٹھی پر پڑے قطرے گونج سی کے ساتھ آ جا رہے تھے۔ تارا نے اپنا آنسوؤں سے بھیگا جلتا ہوا چہرہ اوپر اٹھا دیا۔ بوندیں اس کی آنکھوں، ہونٹوں، گالوں پر زور زور سے پڑیں جیسے بچپن میں ماں منہ دھلایا کرتی تھی پانی کے چھپکے دیتی تھی۔ جب کبھی آنکھوں میں مرچیں لگ جاتی تھیں یا کھیلتے میں ایک دوسرے پر ریت پھینکتے کھل نہیں پاتی تھیں۔

”تار اتارا ہوش میں آؤ۔“ اس کے اندر سے کسی نے پکارا۔ تمہارے بالوں میں اب سفیدی بکھرنے لگی ہے تم کئی ذمہ داریاں سنبھالے ہو۔ کیا تم نے یہ جوگ اس لیے لیا تھا کہ آخر میں اس انجام کو پہنچو۔ ”تار اتارا“ یہ پکارا سے بے حال کر گئی۔

نڈھال سی ہو کر وہ بستر پر لیٹ گئی اور طوفان میں ایک دائرے کی طرح اپنے کو بے بس محسوس کرنے لگی۔

کدم کو پتہ چلے گا تو کیا کہے گی۔ وہ بچی تو ہے مگر بہت کچھ سمجھتی ہے آج جب میں جا رہی تھی تو پان لگاتے لگاتے کیسے غور سے اس نے مجھے دیکھا تھا اور میرے گال یوں تپ گئے تھے۔ بے بسی سے اس نے تکیے پر سر ادھر سے ادھر پھیرا۔ بالوں میں پھول
----- جانے کیوں مجھے ایسی باتیں سوچتی ہیں بھلا اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ میں بالوں میں پھول لگاؤں کہ نہیں۔ کا کا نے
آج تک مجھے یوں دیکھا ہے کہ میں نے کبھی ڈھنگ کا کپڑا نہیں پہنا۔ اب وہ کیا کہتے ہوں گے بھلا۔

روپا کے بچے بھی تو میرے ہی بچے ہیں۔ راگھو اور کدم اور کسی ماں کو یہ حق کب پہنچتا ہے کہ وہ بچوں کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو گننے لگے اپنی الگ دنیا بتائے اپنے سینے سجائے اور جب اسے کوئی خیال آئے تو اس کے گال تپ جائیں۔

میں نے کل کا لیکچر بھی تو تیار نہیں کیا۔ پھر وہ انھی جیسے برسوں کی بیمار ہو اور اپنا دھیان بنانے کے لیے اس نے تاریخ کھولی۔ کل اسے جہانگیر پر لیکچر دینا تھا۔ مغل اعظم اکبر کے بیٹے جہانگیر کی زندگی۔ اس کے عشق اس کی میت پر کیونکہ وہ اسی طرح پڑھایا کرتی تھی۔ پہلے اس نے جہانگیر کے عہد کی تمام جنگیں پڑھادی تھیں اور اب اس کی ذاتی زندگی پہ لیکچر دینا تھا۔ نور جہاں کی ایک چھوٹی سی تصویر جو اس نے بینک کے کسی کیلنڈر میں سے کاٹی تھی۔ اپنی ساری خوبصورتی ساری شان اور پورے ٹھاٹھ کے ساتھ اس کے سامنے

تھی۔ مغل شہزادیاں جو صرف باغوں میں ٹہلتیں اور نادیدہ شہزادوں کے نام ہی سن کر ان سے عشق کیا کرتی تھیں۔ وہ ایسے پھولوں کی طرح تھیں جو شیشے کی چھت کے نیچے کھلتے اور مصنوعی روشنی اور ہوا میں پلتے ہیں جنہیں سردی اور گرمی دونوں سے بچا کر رکھا جاتا ہے۔ وہ خود بھی تو ایسی راجکماری تھی جس کی زندگی کے تانے میں کوئی بانا نہیں بنا گیا تھا اس لیے اس کی زندگی میں سب کچھ ڈھیلا تھا وہ خود بھی تو چھوٹی موٹی کا پودا تھی جو کسی لمس کو برداشت نہیں کر پاتا۔

انارکلی کا واقعہ بس فرضی قصہ ہے اس کی کوئی حقیقت نہیں۔ انارکلی شہزادی تو نہ تھی ایک معمولی تاپنے والی تھی اور اسے وہ بڑے بڑے سنے دیکھنے کا کیا حق پہنچتا تھا۔ پر سپنوں پر کسی کا اختیار کب ہوتا ہے۔ تارا اپنے کوئی وقت دیکھتے ہیں کوئی آدمی دیکھتے ہیں۔ سپنوں نے انارکلی کو تاتا تو وہ امر ہو گئی۔ پریم آدمی کو بھگوان بنا دیتا ہے اسے ان مٹ بنا دیتا ہے مگر ان مٹ بننے کا یہ راستہ بہت ہی کٹھن ہے۔ اسے اپنے یوں خیالوں میں کھوجانے پر پھر بڑی شرم آئی اور جلدی سے اس نے وہ بڑی نوٹ بک کھیل لی جو اس کے یونیورسٹی میں سنے لیکچروں کی تھی ڈھونڈ کر اس نے صفحے پلٹے اور جہانگیر والا باب نکالا بڑے بڑے سیاہ لفظوں میں لکھا ہوا نام سفید صفحے پر لکیروں کے درمیان جیسے کالے موتیوں کی مالا ہو۔ تھوڑی دیر چند منٹ وہ پڑھتی رہی پھر لفظ اس کی آنکھوں کے سامنے دھبے بن گئے۔ اور وہ اپنے سپنوں میں کھوس گئی۔ زور زور سے اس نے اپنے دونوں گالوں پر تھپڑ مارے اور پھر وہیں سے پڑھنا شروع کیا۔ اسے حیرت تھی۔ بڑے باپ کا بڑا بیٹا اکیلا بیٹا جس کے قدموں میں دولت کا دریا بہہ رہا ہو جس کی ایک نگاہ پر شہزادیاں اپنا آپ بھیٹ چڑھا دیں۔ وہ ایک اداسی کے لیے اتنا اداس ہو؟ یہ جی کی لگن جانے کی شے ہے؟

بارش بنار کے پڑ رہی تھی۔ اس نے لیکچر کی کاپی بند کی۔ ”دیکھا جائے گا صبح ابھی دور ہے۔“ یہ گزرے زمانوں کی باتیں ہیں۔ پرانے بیتے قصے ہیں۔ ہر زمانے میں یہی ہوتا آیا ہے۔ جنگیں صلحیں ذاتی جھیلے اکیلے آدمی کی لڑائیاں اس کی اداسیاں سب کچھ سدا سے ہوتا آیا ہے کوئی شے بھی کوئے جذبہ بھی کوئی خیال بھی نیا نہیں ہے۔ دنیا کب سے ہے اور جانے کب تک رہے گی اور آدمی جانتے ہوئے بھی کہ ہر شے اس کے لیے پرانی ہے۔ یہ ساری کیفیات مختلف نبضوں پر اس سے پہلے گزر چکی ہیں۔ جانے ان میں کیا نیا پن پاتا ہے۔ وہ دکھ جھیلتا ہے تو سوچتا ہے وہی اکیلا دکھ جھیل رہا ہے اپنی چتا میں آپ جلتا ہے۔ تارا بستر پر کروٹیں بدل رہی تھی پھر بجلی کا لہریہ یوں لگا جیسے کمرے میں گھس آیا ہو اس کی آنکھیں کچھ دیکھ ہی نہ سکیں اس کے بعد کڑک کی دل ہلا دینے والی آواز سنائی دی اور اس کے بعد چیخوں کے جی مسلنے والے شور میں تارا ابھا گئی ہوئی سیڑھیاں اتر گئی۔

کبھی لوگ باہر برآمدے میں نکلے ہوئے تھے۔ کدم تو اس سے چٹ گئی۔ موسیٰ جانے کیا ہو گیا ہے۔

شیام داس چادر کرتے میں کھڑے کانپنے لگے تھے۔ راگھو اپنے ٹائٹ سوٹ میں ننگے پاؤں باہر کی طرف بھاگا جاتا تھا مگر اسے کسی نے بھی تو نہیں روکا۔ دادا کہہ رہے تھے۔ ارے کوئی مجھے بھی تو بتاؤ کیا ہوا ہے۔ کوئی ان کی بات کا جواب نہیں دے سکتا تھا۔ سب لوگ سناٹے میں گرفتار تھے۔ بارش دھند کی طرح پھیلی تھی اور برآمدے سے آتی روشنی میں قطرے موتیوں کی مالاؤں کی طرح ٹوٹ کر گرنے لگتے تھے۔ بیلوں پر پھول سردی میں ٹھہرتے ہوئے اور پتوں میں اپنا سر چھپانے کے لیے آسرا ڈھونڈ رہے تھے۔ پرنالوں میں سے پانی آواز کے ساتھ گر رہا تھا جیسے آکاش دھرتی پر بہہ رہا ہو۔ سیاہ اور گھمبیر اور دور نہ دکھائی دینے والا آج قدموں میں ہو۔

جانے کتنے زمانوں کے بعد یونہی لگا تھا۔ راگھو آتا دکھائی دیا وہ ہاتھ بغلوں میں دیئے تھا اور اس دھند میں سے آکر برآمدے کی سیزھی پر بیٹھ گیا اور افسوس سے سر جھکائے بیٹھا رہا۔

شیام داس بولے بھی کچھ تو کہو کیا ہوا ہے؟ یوں لگتا تھا جیسے ہمارے آنگن میں بجلی گری ہو۔ دوسری کوٹھی کے کوارٹر ہمارا آنگن ہی تو ہیں۔ راگھو نے سر جھکائے ہوئے کہا۔ ارے کیا ہوا؟ تار نے کدم کو دھکا دے کر پرے ہٹاتے ہوئے کہا۔ ”کیا چیتن اور بابو کو کچھ ہو گیا ہے؟“

”برابر کی کوٹھی میں نوکروں کے کوارٹروں پہ بجلی گری ہے۔“ شیام داس نے کہا جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ ”ارے“ اور تارا بھاگتی ہوئی اس بارش میں غائب ہو گئی پھر کدم بھی اس کے پیچھے بھاگی اور سیزھیوں پر شیام داس ذرا سا کانپتے ہوئے اندھیرے میں جھانکتے رہے۔ راگھو اتنی خاموشی سے ان کے پاس بیٹھا تھا جیسے وہ کوئی مورتی ہو۔

چیتن اور بابو کی آواز آ رہی تھی۔ وہ ملبہ ہٹا کر دیکھ رہے تھے شاید اندر کوئی زندہ ہو بچوں کی چیخیں برابر آ رہی تھیں آس پاس کے نوکروں کی آوازیں صاف پہچانی جاتی تھیں ایک دوسرے کو پکارتے ہوئے زور لگاتے چیختے ہوئے جیسے رات کے اندھیرے میں شمشان بھومی جاگ اٹھی تھی۔

بھئی تارا عجیب ہے دم کو بھی ساتھ لے گئی ٹھنڈ ہے اور وہ کون سی ایسی طاقتور ہے ابھی آن کر بیمار پڑ جائے گی اور میں پہلے کیا خوش ہوں۔ دنیا کی آبادی ہے کہ بڑھتی جا رہی ہے۔ گلیاں اور بازار راتوں رات کسی جادو کے زور سے کھڑے ہو جاتے ہیں جدھر نگو مکان ہی مکان ہیں۔ اگر ایسی مصیبتیں نہ آئیں تو دنیا کم ہی نہ ہو۔ وہ پریشان ہو کر اب برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔

راگھو نے سر اٹھا کر بہت دھی نظروں سے باپ کو دیکھا وہ اب نہیں کیا کہہ سکتا تھا پھر شور بڑھتا گیا آوازیں اور قریب آتی گئیں۔

تار نے اپنے بھیگے ہوئے پلو کو ہٹا کر منے سے بچے کو تخت پر لٹا دیا جو بازو اور ٹانگیں ہلاتا انگوٹھا چوس رہا تھا اور بتی کو دیکھتا ہوا یوں کھل کھل کر ہنس کر اور ہمک کر اٹھنے کی کوشش کر رہا تھا جیسے کوئی چاند کو چھونے کی تمنا کر رہا ہو اور بجلی گرانے سے اس کا کوئی واسطہ ہی نہ ہو۔

یہ کیا اٹھالائی ہوتا رہا؟ شام داس بہت بیزار دکھائی دیتے تھے۔

”کا کا“ وہ صرف اتنا ہی کہہ سکی اور راگھو کے پاس بیٹھ کر اس نے بھی اپنا سراسی طرح بازوؤں کے حلقے میں دے لیا۔ سسکیوں سے اس کا سارا جسم ہل رہا تھا اور بھیگ کر چپکی ہوئی ساڑھی میں سے اس کے بازو اٹھے ہوئے لگتے تھے جیسے بے کسی اور بے بسی اس کے انگ انگ سے پھوٹ رہی ہو جیسے بجلی اسی کے گھر پر گری ہو۔

کدم نے تولیہ لا کر بچے کے کپڑے اتارے اسے لپیٹ کر پھر تخت پر لٹا دیا اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ اب کیا کرے۔ شام داس کہنے لگے۔ میں نے تو کوئی ایسی بات نہیں کہی جس سے تم یوں رونے لگے۔ ظاہر ہے اس بچے کے اور سگے بھی تو ہوں گے تم اٹھالائی ہو پولیس آئے گی پوچھ گچھ ہوگی اور پھر وہ اس کے پیچھے ہمارے ہاں تک آئیں گے تمہیں کیا پتہ قانون کتنا ٹیڑھا ہوتا ہے۔

تار نے سراٹھائے بنا کہا۔ ”کا کا قانون بھی تو آخر آدمیوں کو آدمی سمجھتا ہے۔“

”یہی تو بات تمہاری سمجھ میں نہیں آتی تم تو بس دل کے کہے چلنے والی جذباتی آدمی ہو جو من نے کہا کر گزریں۔ اب بھلا اس بچے کو یہاں لانے کی کیا تک تھی۔“ شام داس ان منے سے وہاں کھڑے تھے۔

”یہی ہو گا نا مجھے تھانے میں حاضری دینا پڑے گی۔“ تارا بیٹھے سے کھڑی ہو گئی اور لپٹے ہوئے بچے کو لے کر لپک کر سڑھیاں چڑھ گئی۔

بہت دنوں تک چلے ہوئے گھروں تک پولیس نے پھیرے کئے۔ مرنے والوں چلنے والوں کی تعداد لکھی قانون کے مطابق جو کچھ ہونا تھا ہوا مگر اس بچے کا کوئی وارث اسے لینے نہیں آیا۔ شام داس نے کہا بھی کہ دیکھو اسے کسی دھرم شالہ کو کسی ہسپتال کو دیئے دیتے ہیں مگر تارا نہیں مانی۔

لاٹھی چارج ہوا اور یونیورسٹی بند ہو گئی۔ راگھو اس شام گھر نہیں آیا۔ تارا اور کدم بولائی بولائی سی پھر رہی تھیں۔ کئی دنوں سے تارا راگھو سے کہہ رہی تھی۔ ”بھگوان کے لیے کسی معاملے میں بھی آگے نہ ہونا۔“

”تو آپ آگے ہوں گی کیا؟“ راگھو نے ہنس کر کہا تھا اور شام داس بھی خفا نہیں لگ رہے تھے۔ کدم نے ستار ماسٹر کو چھٹی کر دی تھی اور وہ بھی ہنس رہی تھی اور کہہ رہی تھی۔ موسیٰ اگر سب لڑکوں کو یہی کہا جائے کہ تم نہیں کوئی دوسرا آگے ہوگا تو کوئی بھی آگے نہ ہو۔ آپ تو جلوس میں سب سے آگے ہوتی ہیں کیا؟ آپ کو ڈر نہیں لگتا۔“

”ہمارے جلوس میں کوئی شور نہیں ہوتا ہم لوگ کوئی اودھم کرنے کے لیے نکلتے ہیں؟“ تارا اپنی طرف داری میں بولیں۔ استاد تو سارا شور جماعتوں میں مچا لیتے ہیں۔ ان بچپاروں کے پاس طاقت ہی کہاں رہ جاتی ہے۔“ راگھو نے شرارت سے کہا۔ ”تم یونیورسٹی میں پڑھتے ہو جو استادوں کے بنا نہیں چل سکتی۔ اور پھر بھی یوں باتیں کرتے ہو۔“ تارا نے اس کی طرف دیکھے بنا کہا۔

”موسیٰ اگر آپ چاہیں تو ہم استادوں کے بنا بھی یونیورسٹی چلا کر آپ دکھا دیں۔“ راگھو نے جوش میں آ کر سبزی کی تھالی پرے کھسکا دی اور جگ سے گلاس میں پانی اتنی تیزی سے انڈیلا کہ میز پر گر گیا۔

”دھیرج سے دھیرج سے بھیا۔“ کدم نے بہت افسوس سے میز کے کپڑے کو دیکھا جو تر ہو گیا تھا۔ ”تم سارا وقت گھرداری کرنے کا رعب گانٹھتی رہتی ہو میرا تو اس گھر سے جی بھر گیا ہے جس میں آدمی اپنی مرضی سے پانی بھی نہ پی سکے۔“ اس نے خالی گلاس کو زور سے میز پر پٹخا۔

”جوش اور طاقت دکھانے کی جگہ یہ نہیں ہے راگھو“ شام داس نے ملائمت سے کہا اور کدم تو بہر حال تم سے بہت زیادہ کام کرتی ہے۔“

”لڑکیاں ہوتی کس لیے ہیں کیا یہ جلوس میں جائے گی۔ لڑکیوں کے کالج میں پڑھتی ہے۔ گھرداری نہ کرے گی تو کیا کرے گی۔“ راگھو اٹھتے ہوئے بولا۔

”میں ذرا ادوی ناش کے گھر تک جا رہا ہوں موسیٰ“ ”تم یہاں بیٹھو گے اور میری بات سنو گے۔“ شام داس نے اسے بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ پھر انہوں نے دانتوں میں خلال کیا اور اٹھتے ہوئے بولے۔ ”میرے ساتھ آؤ۔“

”اب آئے گی بھیا کی شامت“ کدم نے خوش دلی سے کہا۔ ”نہیں کدم اب وقت آ گیا ہے کہ راگھو سے بات کی جائے مجھے تو یہ کچھ سمجھتا نہیں ہے کا کا سے بھی بس واجبی ہی ڈرتا ہے۔ آج کل

کی نسل کسی سے نہیں ڈرتی۔

”پرموسیٰ میں تو ڈرتی ہوں۔“ کدم نے چیتن کو برتن پکڑاتے ہوئے کہا۔

”تمہاری بات اور ہے۔“ تارا نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”میری بات کیوں اور ہے آپ نہیں سمجھتیں۔ آج کی لڑکیاں کیسی ہیں؟“ مجھے تو لڑکیوں کے کالج سے نفرت ہونے لگی ہے۔ اندھیرے کونوں میں جمع ہوتی ہیں چوری چوری ہنستی ہیں خط بازی کرتی ہیں پرائی موٹروں میں لد کر جاتی ہیں لڑکوں سے مذاق کرتی اشارے اور جانے کیا کیا۔“

”آپ بھی تو لڑکیوں کے کالج میں پڑھاتی ہیں کیا اس کالج میں کچھ فرق ہے؟“

ہمارا کالج غریبوں کا کالج ہے۔ کدم وہاں کوئی موٹروں میں نہیں آتا۔ لڑکیاں غریب گھروں سے آتی ہیں اور ان کی زندگی کا مقصد پڑھنا ہوتا ہے۔ انہیں فیشن کے لیے کہاں سے پیسے ملیں گے۔ ہر کوئی لگن سے پڑھتا ہے تمہیں پتہ ہے اب کے ہمارے کالج کی لڑکی نے میوزک فیسٹول میں پہلا انعام لیا ہے اسی کالج کی لڑکی نے بی اے میں ٹاپ کیا ہے۔

تارا جذبہ باقی ہو رہی تھی مگر اس کی آواز میں محض قصہ کہنے والے کی سی نرمی تھی۔ پھر آنندرونے لگا اور بابونے اس کے پالنے کی رسی کھینچ کر لوری گانا شروع کی۔

کدم کو یہ بات بڑی عجیب لگتی تھی کہ بابو آنند سے بے پناہ محبت کرتا تھا اور اب وہ دودھ گھنٹے کی غیر حاضری سے گھر نہیں آتا تھا جہاں جاتا بھاگا ہوا آتا۔ تارا نے پہلے چند دن تو اس کی بہت دیکھ بھال کی اب وہ بھی اس کو تقریباً بھول چکی تھی اور بابو آنند کو پال رہا تھا۔ سارا دن اسے اٹھائے اٹھائے گھومتا کبھی پالنا دادا کے برابر میں کر دیتا اور دادا اس سے باتیں کرتے۔ اب وہ اوں آں کرتا اور آواز دینے پر پیچھے مڑ کر گردن گھما کر دیکھتا تھا۔

دادا کہتے۔ ”اپنا اپنا نصیب ہے ناب اسے ہی دیکھو کن ماں باپ کے ہاں اس نے جنم لیا اور اب یہاں پر ہے اور ہنستا ہے اسے کیا پتہ آنے والے وقت میں اس کے لیے کیا ہے۔“

موسیٰ کیا میں آپ کے کالج میں نہیں جاسکتی تھی۔ کدم نے کرسی پر بیٹ کر میز پر کہنیاں ٹکا دیں اور چہرہ ہاتھوں کے پیالے میں دھریا۔ تارا کو روپا بہت شدت سے یاد آئی۔ وہ بھی ایسی ہی تھی سنے لینے والی اور منت سے بات کرنے والی۔

”نہیں منیا میں تم سے ہزار دفعہ کہہ چکی ہوں اس کالج کے پڑھنے والی لڑکیوں کا غریب ہونا بہت ضروری ہے کسی کے دل میں

دوسرے کو دیکھ کر حسرت نہ ہو کسی کو اپنے پر یوں ہی مان نہ ہو۔“ تارا نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”مگر یہ عجیب بات نہیں ہے۔ موسیٰ جو کوئی بھی اس کالج سے پڑھ کر نکلتی ہوں گی لوگ اس کی سوشل حالت پہلے سے جانتے ہوں گے۔ اور آج کل غریب ہوتا تو گالی کے موافق ہے۔“ کدم بھی اٹھ کر کھڑی ہوئی۔

”تم روی ناش کے ہاں جاؤ گے کیا۔“ تارا نے لان پر ٹپکتے ہوئے پاس آ کر راگھو سے بات کی۔ راگھو کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور وہ تیز تیز قدموں سے باہر جا رہا تھا۔

”جی جا رہا ہوں آپ کی اطلاع کے لیے۔“ راگھو نے اپنی رفتار اور بڑھاتے اور تقریباً دوڑتے ہوئے کہا۔

”بھیا کو بابا سے ڈانٹ پڑی ہوگی۔“ کدم نے ایک پھول توڑ کر تارا کے بالوں میں لگانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔

”نہیں کدم میرے بالوں میں پھول نہیں لگاؤ۔“ تارا نے دور ہٹتے ہوئے بات جاری رکھی۔ کا کا اور راگھو آ منے سامنے دو کناروں پر کھڑے ہیں۔ کا کا تو ان باتوں کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتے جو وہ سوچتا ہے۔“

”پر موسیٰ اس دن آپ میٹنگ پر تو پھول لگا کر گئی تھیں۔“ کدم نے ضد کرتے ہوئے کہا۔

”میری ایک بھول وہ بھی تھی۔“ تارا کا دل سینے میں کانپ گیا۔ اسے وہ نگاہیں یاد آئیں وہ نگاہیں جن کو اپنے پر محسوس کر کے اس کا جی ڈوب جاتا تھا۔

”واہ مجھے تو اس دن بہت اچھا لگا تھا میرا تو جی بہت خوش ہوا تھا۔ موسیٰ مجھے تو سو گند سے عشق ہے آپ بالوں میں پھول لگا کر کریں۔“

اس نے بھی تو یہی کہا تھا۔ ”تارا تمہارے بالوں میں پھول ہوں تو کتنی اچھی لگو۔“ وہ دونوں آنے والی کسی میٹنگ کا ایجنڈا بنا رہے تھے سارے ساتھی ایک ایک کر کے جا چکے تھے میٹنگ بہت لمبی چلی تھی اور بہت تھکا دینے والی تھی۔ شام بہت گہری ہو گئے تھی اور چند لوگ ذرا پرے ایک میز پر بیٹھے باتیں کرتے سگار پی رہے تھے۔ وہ اب بھی بحث میں جتے تھے جیسے باتوں سے ان کا جی نہ بھرا ہو۔ تارا کی ایک ساتھی اس طرف جانے والے ایک صاحب کے ساتھ چلی گئے تھی اور اب وہ صرف اکیلی تھی۔ کدم نے گاڑی بھجوا دی تھی اور ڈرائیور ہال کے سامنے سیڑھیوں پر بیٹھا اونگھ رہا تھا۔ اتنی بہت سگریٹوں کا دھواں اب کھلے دروازوں سے بوتل میں سے نکل کر مجسم ہونے والے جن کی طرح ہولے ہولے باہر جا رہا تھا۔ کام کرتے کرتے اچانک وہ ذرا سا جھکا اور کہنے لگا۔ ”مجھے پھول بہت اچھے لگتے ہیں۔“ اچھا اس نے رجسٹر سے نگاہیں اٹھا کر ہنس کر اس کی طرف دیکھا مگر اس کی نگاہوں میں جو کچھ تھا اسے سمجھ کر وہ گھبرا گئی۔ اس

”آپ پانچ منٹ دیر سے پہنچی ہیں۔“ کیدار نے اسے کہا۔

جواب دیئے بنا اس نے جلد جلد رجسٹر کھول کر پچھلی میٹنگ کی۔ روداد والا صفحہ کھولا۔ سر پر پنکھا ہولے ہولے گھوم رہا تھا اور گھبراہٹ سے اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔ دل ہی دل میں اس نے اپنے آپ کو پھٹکارا اور جلدی سے کہا۔ ”معاف کیجئے گا مجھے ذرا دیر ہو گئی ہیں۔“ پچھلی میٹنگ کی کارروائی سناتی ہوں۔“ پھر اس کی پر اعتماد آواز اونچی ہونے لگی۔ لوگ توجہ سے سنتے رہے اور اسے نین تارا بھول گئی جس کے بالوں میں کان کے پیچھے کلی اڑی ہوئی تھی اور جس نے چاندنی کے رنگ کی ساڑھی پہن رکھی تھی۔

کچھ لوگ فوراً ایکشن لینے کے حق میں تھے اور کچھ نہیں۔ وہ خود دھیرج سے آگے بڑھنا چاہتی تھی صرف علامتی ہڑتال کرنے کے حق میں تھی۔ سب لوگ سیاہ پٹیاں باندھیں اور جماعتوں میں بدستور پڑھائیں۔ کیدار چاہتا تھا ایک دم پورے صوبے میں چھوٹے بڑے سکولوں کالجوں کے سب استاد کام کرنا بند کر دیں اور کلاسوں میں نہیں جائیں تو زیادہ اچھا رہے گا۔ وہ اور کیدار۔ کا کا اور راگھو کی طرح آمنے سامنے کھڑے تھے۔ وہ کیدار کی بات ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اصول ہر شے سے اونچا ہے۔

پھر جانے کیا ہوا اس کی نگاہیں کیدار کی نگاہوں سے جا ملیں اور کانپ کر اس نے نگاہیں نیچی کر لیں اور لوگ باتیں کرتے رہے زور شور سے جیسے چھت ہی تو اڑ جائے گی۔ وہ لا تعلق سی بے پرواہ سی وہاں ان سب کے ساتھ بیٹھی تھی جیسے ہڑتالوں اور ایسے سارے خوابوں کا اس سے کوئی تعلق ہی نہ ہو۔ کیدار اپنی بات منوانے کے لیے جوش سے بول رہا تھا۔

”اگر ہم نے خود ہی ہڑتال کر دی تو ہم کل کو شاگردوں سے کیا کہہ سکیں گے۔“ کسی نے کہا تھا۔

”ہمیں بھی جینے کا حق ہے ہم بھی عام انسانوں کی طرح ہیں۔“ کیدار نے پلٹ کر اس بات کا جواب دیا۔

”ذرا سوچئے آج تک ہم کتنا کاغذ صرف کر چکے ہیں کتنے گھنٹے بحثوں میں الجھے ہیں اور نتیجہ کیا ہوا ہے؟ کسی نے کبھی غور سے ہماری درخواستیں بھی نہیں پڑھیں۔ مزدوروں کی انجمنیں تو اپنی بات منوالیتی ہیں استادوں کی نہیں۔“ وہ بہت تلخ ہو رہا تھا۔

”پرائیویٹ کالجوں کے لیکچرار جنہیں بڑی سفارشوں سے بھاگ دوڑ کرنے کے بعد نوکری ملتی ہے وہ کیا کریں۔“ کسی نے پھر

پوچھا۔

”اگر ان کو نوکری سے الگ کر دیا جائے ان کی جگہ نئے استاد رکھ لیے جائیں تو ایسوی ایشن ان کی بیکاری کا کیا حل ڈھونڈھے

گی؟“ پچھلی نشستوں سے اٹھ کر کسی نے ہاتھ کھڑا کر کے سوال کرنے کی اجازت طلب کی۔

کیدار نے کہا۔ ”یہ سوال البتہ ہے کہ جن کو نوکری سے کسی بہانے سے علیحدہ کیا جاسکتا ہے ان کی مدد کرنے کا کیا طریقہ ہے؟“

ایسوی ایشن کے پاس اپنا کوئی فنڈ نہیں تھا وہ چائے پینے تک کی عیاشی تو کر نہیں سکتے تھے اور دو گھنٹے بحث میں الجھے ہیں حلق سوکھ رہا ہے مگر سوائے پانی کے اور کوئی چیز انہیں مل نہ سکتی۔ عام میٹنگ میں جب حاضری بہت زیادہ ہوتی وہ کوئی ہال کرائے پر لیتے اور چندہ کر کے مشکل سے اس کا کرایہ پورا کرتے۔ باہر سے جو لوگ آتے تھے۔ وہ تیرے میرے گھر ٹھہرتے اور اپنے پلے سے کھانا کھاتے یا پھر ٹھہرانے والا بھائی چارے کے تحت مہمان نوازی بھی کرتا۔ لوگ کتنے دکھی تھے اور کتنے پر امید۔ استادوں کی ایسوی ایشن نے ان کے مردہ دلوں میں زندگی دوڑادی تھی۔ نئے جوش اور ولولے سے وہ اپنے میں دلچسپی لے رہے تھے ورنہ استاد تو سب سے زیادہ اپنے سے لاپرواہ ہوتے ہیں۔ صدیوں سے ظلم سہتے ہوئے جن کو فریاد کرنے کا حق بھی پہنچتا اس ڈر سے کہ ان سے سیکھنے والے جس روشنی کی ان سے آس لگائے ہیں اس میں تھوڑا اندھیرا نمل جائے۔ استاد کی شخصیت اس کا وقار اس کی شان پر ہو عام لوگوں سے اونچا اور اخلاقی بلند یوں سے بھی اونچا ہو کوئی یہ نہیں سوچتا کہ شخصیت بنانے کے لیے آخر اچھے کپڑوں کی بھی ضرورت ہوتی ہے۔ شان کے لیے آدمی کے اندر چیزوں کی تزیین نہیں ہونی چاہیے اور جب بچے کو فیس کی ضرورت ہو اور گھر کے لیے کھانے کی تو آدمی ان سب مانگوں سے اونچا کیسے اٹھ سکتا ہے۔ استاد بھی تو عام لوگ ہوتے ہیں جو ضرورت کے مارے یہ پیشہ اختیار کرتے ہیں پرانے زمانے میں رشی منی تو بھکشا لینے نکلتے تھے اگر آدمی ضرورتوں سے اوپر اٹھ سکتا ہو تو جنگلوں میں عبادت کرنے والے صرف ہوا پر جنیں اور پاٹھ شالاؤں میں روٹی کے بنا ہی جینے کے طریقے بتائے جائیں۔

سامنے سے اٹھ کر کسی نے منو سمرتی کے دسویں ادھیائے کے اشلوک پڑھنے شروع کئے جس کا مطلب تھا۔
 براہمن مصیبت کے وقت چاروں طرف سے دان لیو لے جس طرح یہ بات دھرم سے پیدا نہیں ہوئی کہ گنگا ندی کو دوش لگتا ہے۔
 پڑھانا گیگیہ کرانا مندا کے لائق آدمیوں سے دھن لینا انہوں سے براہمن کو دوش نہیں ہوتا کیونکہ براہمن جل اور اگن کے برابر ہے۔

جو براہمن مصیبت کے وقت ادھر ادھر سے بھوجن کرتا ہے وہ پاپ سے آلودہ نہیں ہوتا جیسے آکاش کچھ میں بھی ہے مگر اس سے آلودہ نہیں ہوتا۔

کیدار اپنا سر کھجا رہا تھا اور بھی پنل سے سامنے پڑے کاغذوں پر کچھ لکھنے لگتا تھا پھر ادھر ادھر دیکھتا۔ من سمرتی کے اشلوک پڑھنے والا جو کسی اسکول میں استاد تھا اور غالباً باہر سے آیا ہوا تھا کسی طرح سے چپ ہونے ہی نہیں آتا تھا۔ آنکھیں بند کئے پوجا کرنے والے کی طرح ہاتھ جوڑے وہ اونچی آواز میں پڑھتا جا رہا تھا لگتا تھا۔ ہون کندہ میں ساوگری ڈالنے کی کسر ہے اور سارے

لوگ پوجا کے سے جمع ہوئے ہیں یہاں آنکھوں میں مسکراہی تھیں اور لوگ اشارے کر رہے تھے۔ پچھلی قطاروں میں بیٹھے اٹھ کر دیکھ رہے تھے کہ یہ کیا مصیبت ہے؟

کیدار پہلو بدل رہا تھا تاراکو بالوں میں لگائے پھول کی باس اپنے گرد پھیلتی ہوئی لگ رہی تھی بھگوان اس نے کیسے بے خیالی میں ہی پھول لگا لیا تھا مگر یہ بے خیالی کہاں تھی آدمی کو اپنے جی کا بھی تو پتہ نہیں چلتا۔ آدمی اپنے آپ سے دھوکا کرتا ہے۔ یہ چاندی کے رنگ کی ساڑھی اور پھول اس کا جی چاہتا تھا کیدار سدا ایسی ہی باتیں کرتا رہے اور وہ یوں ہی اس کی مانگیں پوری کرتی رہے۔ جانے کب سے چوری چوری کیدار کا خیال اس کے جی میں آن بسا تھا حالانکہ اس نے کب چاہا تھا کہ وہ ایسے جھمیلوں میں الجھے۔ جب وہ کسی کی محبت کا قصہ سنتی تو ہنسی تھی۔ یہ تو اپنے اختیار میں ہوتا ہے۔ الجھنا اور گرنا۔ زمانوں سے اس نے سوچ رکھا تھا کہ وہ ان سب گراوٹوں سے اونچی ہے کون ایسا ہے جو اس کے جی کو بھائے۔ ”پریم تو ہے اس جگ میں کارن دکھ کا۔“ وہ آج تک اس دکھ سے دو چار نہیں ہوئی تھی۔

پھر سردیوں کی ایک صبح کو گھرے نیلے آکاش تلے سبزے پر گھومتے اور ہوا کی نرمی کو اپنے بازوؤں پر محسوس کرتے اس کو جانے کیوں خیال آیا کسی کو چاہنا کتنا اچھا لگے۔ ”دنوں وہ بھولی رہی کہ اس نے ایسا سوچا تھا۔ کتنی ہی سوچیں مختلف وقتوں میں آدمی کے جی کو پریشان کرتی ہیں بھلا آدمی ایک سوچ کے پیچھے یوں دیوانہ ہونے لگتا ہے کیا؟

ایسوی ایشن کے کاموں سے ہی اسے کہاں فرصت تھی پھر تاریخ پڑھاتے پڑھاتے جوش میں آ کر وہ جانے کہاں سے کہاں نکل جاتی۔ اس کی شاگردیں اسے بہت چاہتی تھیں وہ اپنا تن من لگا دیتی تھی کتنی ہی لڑکیاں اور مضمون چھوڑ کر محض اس کی خاطر تاریخ پڑھنے لگی تھیں۔ تارا جان لگا دیتی تھی اس کا شوق محبت غرور اور جینے کا مقصد بس تاریخ پڑھانا تھا۔ وہ سب باتیں جو مذہب، روایت، سیاست تھیں جن سے تاریخ بنتی تھی اور اس زمانے کا ہی نہیں باقی زمانوں کا گزرے اور آنے والے کا شعور پیدا ہوتا تھا اس لیے تارا تقریباً ساری چیزیں ہی پڑھاتی تھی وہ تاریخ کو ادب کی طرح نہایت احترام سے نہایت ذمہ داری سے لڑکیوں تک پہنچاتی تھی۔

چپکے سے اس کی زندگی میں کیدار کا خیال آ گیا جیسے بہار کی ہوا کا جھونکا پھولوں کو اڑا کر ایسی راہوں پر پھیلادے جن پر کبھی پھول کھلے ہی نہ ہوں۔

کہتے ہیں ہرن اپنے اندر ناقے سے پھوٹی خوشبو سے پریشان ہوتا اور اپنے گرد چکر کاٹتا ہے صحرا میں بھاگتا ہے۔ شاید اسے پتہ چل جائے کہ یہ باس جو اسے گھیرے ہوئے ہے کہاں سے آتی ہے کیوں آتی ہے اور اس کا پیچھا کیوں کرتی ہے؟

تارا کو بھی اس خوشبو نے گھائل کر دیا تھا کیدار کو دیکھتے ہی اس کا دل اچھلتا جیسے حلق میں آن اٹکا ہو بہت دنوں اس نے اپنے آپ سے جنگ کی وہ کوشش کرتی کہ کیدار کا نام اس کے ذہن میں نہ آئے مگر ہوتا یہ تھا کہ ہر دوسری گھڑی وہ اس کے متعلق سوچ رہی ہوتی۔ دنوں اکثر ملتے تھے وہ اپنے آپ کو سنبھالتی بہت کم بات کرتی لیے دیتے رہتی۔ اس سے پہلے اس نے کیدار سے بات کرنے میں کبھی کوئی جھجک محسوس نہیں کی تھی مگر اب وہ بھی کچھ کچھ سمجھ چلا تھا۔ اس کے انداز میں ایک محتاط سی شان چلی آئی تھی اس کی آنکھوں میں مسکراہٹ ہوتی جیسے وہ بہت خوش ہو اور اپنے سے بہت مطمئن بھی۔ کام کی باتوں کے علاوہ وہ اکثر بیٹھ کر گھر کی باتیں کرنے لگتے۔ اپنی ذاتی باتیں جیسے وہ بہت کچھ چھپانے کے لیے یہ سب کر رہے ہوں۔ تارا نے کیدار کو شام داس سے بھی ملوایا تھا اور بوڑھے چاچا سے بھی۔ کدم اور راگھو کو تو وہ بہت اچھا لگتا تھا۔ راگھو گھنٹوں اس سے بحث کرتا اور کہتا تھا، موسیٰ میں نے ایسا ذہین آدمی نہیں دیکھا۔ کس قدر صاف دماغ سوچتا ہے مجھے حیرت ہے یہ استاد کیوں بن گیا ہے۔“

تمہارے نزدیک کند ذہن اور بیکار کے لوگوں کو استاد ہونا چاہیے۔ وہ خون کو اپنے گالوں کی طرف چڑھتا محسوس کرتی۔ میرا خیال ہے کیدار بابو اگر کسی اور محکمے میں ہوتے تو ملک کے لیے بہت بہتر تھا۔ راگھو سے چھیڑتا اور پھر اتنے ذہین آدمیوں کی اس پٹے میں کیا ضرورت ہے۔ مجھے تو لگتا ہے کیدار بابو خود بھی اس سے خوش نہیں ہیں۔

”تجھے تو اپنے سوا سب کوئے نا خوش لگتے ہیں۔“ وہ جل کر کہتی۔

کدم نے کہا۔ ”سچ موسیٰ کیدار بابو تو بالکل بھی لیکچرار نہیں لگتے۔“

”تو کیا لگتے ہیں آخر؟“ تارا نے جھک کر دانت سے تاگ توڑتے ہوئے پوچھا۔ وہ کسی بیاہ میں جانے کی تیاری کر رہی تھی اور کدم کے دوپٹے میں پھول ٹانگ رہی تھی۔ عجیب دیوانہ سا خیال اس کے جی میں آیا۔ ”کیا ہوتا اگر کیدار اسے وداع کرانے آ سکتا۔“

اس نے اپنے سر کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا بھلا پاگل ہونے میں کوئی کسر باقی تھی؟

”کیا ہے موسیٰ۔“ کدم نے جلدی سے اس کے کندھے جھنجھوڑ کر کہا۔

”کچھ نہیں۔ بس شدت کا درد اٹھا ہے۔“

کون جانے دل میں یا سر میں؟

”رہنے دیجئے میں خود ہی ٹانگ لوں گی پھول۔ مجھے تو بیاہ بھی زبردست فیشن پریڈ لگتے ہیں۔ ہر کوئی بہترین کپڑے پہن کر اکڑ کر چلتا ہے۔“ اور وہ کھڑی ہو کر ذرا اکڑ کر چلنے لگی۔ تارا کو ہنسی آ گئی۔

”اوی ناش کو میں جانتی ہوں وقت پڑے پر خود پیچھے ہو جاتا ہے۔ راگھو کو تو اتنا بھی ہوش نہیں کہ ڈھنگ سے اپنے آپ چھپا ہی سکے۔ کم از کم اس دن تک جب کسی خاص کام سے اسے سامنے آنا ہی پڑے۔“ تارا بے چین ہو گئی تھی۔

”میں کہتی ہوں موسیٰ مزدوروں کے تو اپنے مطالبے ہیں۔ وہ تو روٹی کپڑا مانگتے ہیں مکان چاہتے ہیں۔ مگر لڑکوں کو کیا چاہیے۔“ کدم نے لان میں فوارے کے پاس جھک کر کہا۔

”کیا چاہیے؟“ تارا نے اس کی بات کو دہرایا۔ ”بدا منی بے چینی فضا ہی میں ہے بی بی۔“

”سارے دماغوں میں ایک ہی خیال کیوں سما جاتا ہے موسیٰ۔“ کدم نے پانی میں ہاتھ ڈال کر کنول کے چوڑے پتے کو پکڑنا چاہو جو چپ چاپ بہتی ناؤ کی طرح ہوا کے ساتھ ڈرل رہا تھا۔

”رات کے سسے پانی میں ہاتھ کیوں ڈالتی ہو۔“ تارا نے بہت نرمی سے کہا اس کی آواز میں اتنی محبت تھی کہ کدم کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اس نے اٹھ کر تارا کے گلے میں باہیں ڈال دیں موسیٰ کبھی کبھار آپ مجھے ماں کی طرح لگنے لگتی ہیں۔“

”چل ہٹ تو نے رو پا کو دیکھا ہی کہاں تھا۔ میں اور وہ تو دھرتی اور آکاش ہیں وہ کتنی سچل اور اتنی دھیرج والی تھی کہ مجھ میں دوسری بار جنم لے کر وہ باتیں پیدا نہیں ہو سکتیں۔“ وہ جذباتی ہو رہی تھی۔ ”میں چیختی ہوں تو دوسرے گھروں میں سنائی دیتا ہے اور اس کی آواز ایسی تھی جیسے گھنگھرو گلے میں بج رہے ہوں ایسی جھنکار اور ایسا سر تھا اس کے بول میں اور وہ زور سے بول ہی نہ سکتی تھی۔“ تارا چپ ہو گئی۔

”اچھا بھلا مجھ میں کچھ ایسا ہے جو ماں کی طرح ہو۔“ کدم لان میں لگے لیمپ کی روشنی میں سیدھی کھڑی تھی اور بہت امید سے تارا کی طرف دیکھ رہی تھی۔

”تیرے چہرے پر اس کی سی تو نہیں مگر ذرا کم موہنی ہے اس کی آنکھوں میں چمک تھی۔ مانو ستارے کوٹ کر ان میں بھر دیئے ہوں کبھی کبھار جب راگھو ہنستا ہے تو اس کی آنکھوں میں دیسی چمک ذرا دیر کو آ جاتی ہے۔“

”آپ نے مجھے آج تک بتایا کیوں نہیں۔“ کدم اداس ہو گئی۔ اس نے اپنے بازو ڈھیلے چھوڑ دیئے اور نڈھال سی ہو کر پھر فوارے کے پاس بیٹھ گئی۔

”بھلا میں ماں کی طرح کی کیوں نہیں ہوں۔“ کدم نے زور سے کہا۔

کوئی کسی کی طرح کی نہیں ہوتا بی بی۔ اب مجھے دیکھ کر کوئی کہہ سکتا ہے۔ میں رو پا کی بہن ہوں اور اپنی ماں کی بیٹی ہوں۔ میری

ماں اپنے مانے کی سندر تاتھی یوں لگتا تھا جیسے کانچ کی بنی ہوں۔ پانی ان کے گلے میں سے صاف دکھائی دیتا تھا۔“ تارا نے اس کے برابر بیٹھتے ہوئے کہا۔

”موسیٰ آپ نے مجھے پہلے بھی کئی بار بتایا ہے مگر مجھے اس بات پر کبھی وشواس نہیں آیا بھلا یہ کیسے ممکن ہے کوئی پانی پیئے اور اس کے حلق میں سے وہ جاتا دکھے۔“ کدم نے بحث کرنے والے کی طرح کہا۔

تو رہنے دو کون کہتا ہے کہ تم ہر بات جو میں کہوں اس پر آنکھ بند کر کے یقین کر لو۔

کدم اور وہ دونوں چپ ہو گئیں۔ کدم سوچتی ہوئی اور تارا یونہی اپنے خیالوں میں۔ پھر مروا کے پیڑ میں حرکت ہوئی شاخیں ہلیں پھر پھر پھڑانے کی آواز آئی۔ روشنی میں بہت سے پتے ایک ساتھ گرے جیسے ستاروں کا غبار زمین پر بیٹھ رہا ہو۔ دیر تک وہ پھڑ پھڑا ہٹ سنائی دیتی رہی پھر کوئی پرندہ چیخا۔ شاخیں اور زور سے ہلیں پتے زیادہ تیزی سے گرنے لگے اور پھر خاموشی چھا گئی۔ دوسری کٹھی میں لان پر سے رات کی رانی کی تیز مہک آئی۔ کوئی ٹرانسٹر لیے لیے شاید برآمد میں نکلا ہوگا۔ کانن بالاک کی دل میں کھب جانے اور یادوں کے جادو جگانے والی آواز آئی۔

تم من موہن تم سکھین سنگ ہنس ہنس کھیلو پھاگ

ہم برہن ہم تڑپ تڑپ کر کائیں رتیاں جاگ

پھر آندر ویا اور بابو اپنی بنائی ہوئی لوری گا کر اسے تھکنے لگا۔ منو کے کتے نے کسی سائے پر بھوس شروع کیا اور پونم کا چاند رشی کی سی بے نیازی کے ساتھ آکاش پر اپنے خیالوں میں مگن چلتا رہا۔ کدم نے گرم چادر کا پلو الٹ کر اپنے آپ کو لپیٹا اور تارا نے کانپ کر سوچا۔ ”دنیا کی ٹھنڈک اور اکیلے پن میں کون مجھے اس طرح گرمی پہنچا سکتا ہے؟ کون ایسا ہو جو مجھ سے کہے کہ تم دنیا کے مقابلے میں اکیلی نہیں ہو۔ ہم سارے دکھ اور سارے سکھ تمہارے ساتھ بھوگ رہے ہیں۔“

کیا تم نے مجھے پکارا ہے؟

کوئی آواز اسے پکار رہی ہے کس نے اسے پکارا ہے؟ کون اسے پکارے کیدار بھگوان۔ شاید کیدار کو اس لمحے کا پتہ ہی نہیں ہوگا کہ کون اسے پکار رہا ہے۔

”موسیٰ مجھے سردی محسوس ہو رہی ہے آئیے اندر چلتے ہیں۔ آپ بھیا کے لیے پریشان نہ ہوں۔“ تارا نے سوچا۔ ”اگر کدم کو پتہ چل جائے تو اسے کتنا رنج ہو کہ میں راگھو کے لیے نہیں اپنے لیے سوچ رہی ہوں۔ کتنی خود غرض ہوں کتنی بے حس ہوں۔“

جب وہ برآمدے میں گھسی ہیں تو شام داس بھی باہر نکل آتے تاراسیڑھیاں چڑھنے کے لیے مڑی ہے تو انہوں نے کہا۔ ”تارا تم راگھو کو سمجھاؤ یونیورسٹی میں جو ہنگامہ ہونے والا ہے اس میں حصہ نہ لے اوی ناش اچھی شہرت کا لڑکا نہیں ہے اور وہ یونین کا صدر ہے۔“ کا کا جس طرح آپ ہوا کو چلنے سے نہیں روک سکتے اسی طرح سے آج کل کے بچوں کو اس کام سے نہیں روکا جاسکتا جس کا انہیں جنون ہو مجھے بھی معلوم ہے مگر میں آپ کی طرح بے بس ہوں۔ وہ کسی کی بات سنے تو۔“

”ہمارے وقتوں میں تو پڑھنے والوں کو پڑھنے اور امتحانوں سے ہی فرصت نہیں ہوا کرتی تھی۔“ شام داس عینک کو ہاتھ گھماتے ہوئے بولے۔ ”تعب ہے آج کل کسی کو پڑھنے کی ہی فرصت نہیں عجیب ہے۔“ وہ کدم کے قریب آ کر رکے۔ ”کیوں بیٹا تم پڑھتی ہو کہ بھائی کی طرح ایسے ہی چکروں میں گرفتار ہو۔“

”نہیں بابا میں کسی چکر میں نہیں ہوں۔“ کدم نے ہولے سے کہا۔

دور کسی گھنٹے نے بجنا شروع کیا کدم جی ہی جی انہیں گننے لگی دس بج گئے تھے۔ سردیوں کی اس چاندنی میں بھی آدھی رات لگ رہی تھی۔ سڑک پر سے کوئی راہ گیر شاید کوئی سائیکل سوار سیٹی بجاتا ہوا گزرتا جا رہا تھا۔ اب ہوا چلنے لگی تھی اور سفید بادل ذرا ذرا روئی کے گالوں کی طرح چاند کے آس پاس یوں گزر رہے تھے جیسے بہار کے خاتمے پر آک کی مائی بھو یاں مکڑیوں کے گروہ کی طرح ہوا میں اترتی ہوئی گزرتی ہے۔ کدم نے کہا۔ ”بارش آنے والی ہے۔“

”بارش تو نہیں پر ذرا ٹھنڈا اور بڑھ جائے گی۔“ شام داس نے اوپر دیکھتے ہوئے کہا۔

کدم نے باہر آنگن میں پھیلی چیزوں پر ایک نظر کی شاید کوئی ایسی ہو جو بھیگ کر خراب ہو جائے۔ ہائے یہ گھرداری۔ وہ تخت پر اپنا آپ لپیٹ کر بیٹھ گئی اور کاہنتی رہی۔

”تارا نے بے چینی سے ایک بار پھر اس دروازے کی طرف دیکھا جس سے راگھو آنے والا تھا۔ کیسی مزے کی سردی تھی ہوا تھی بادل تھے اور ہڈیوں کا گودا تک جمادینے والی ٹھنڈ تھی۔ اس نے ہاتھ ملتے ہوئے سوچا پھر کسی نے چپکے سے اس کے جی میں کہا۔ کیدار کوئی پرندہ پر پھڑ پھڑاتا ہوا اوپر سے گزرا اور ایریل کے تاروں کے ساتھ زور سے نکلایا۔

کیدار کیا تم نے مجھے پکارا ہے؟ ”کیدار کیدار“ درختوں میں کوئی زور سے چیخا۔ تیز کرخت آواز منحوس آواز جو صرف رات کو سنائی دیتی ہے۔

”موسیٰ مجھے اس پرندے کی آواز سے ڈر لگتا ہے۔“ کدم نے کانپ کر کہا۔

بھائی یہ بھی دوسرے پرندوں کی طرح ہے اس سے ڈرنا کیسا؟ تم کالج میں پڑھ کر بھی وہی رہیں بوڑھیوں کی طرح۔ تار نے اپنا وہم دور کرنے کے لیے اسے پھٹکارا۔

بوجھل وقت بہت آہستہ آہستہ گزر رہا تھا۔ پھر کہیں دور آدھے کا گھنٹہ بجا۔

شیام داس کہنے لگے۔ ”اب سونا چاہیے وہ آئی جائے گا بچہ تو نہیں ہے کہ ہم یوں اس کی راہ دیکھتے رہیں۔“ تارا کچھ بولے بنا بیڑھیاں چڑھنے لگی۔ تھکن سے اس کا انگ انگ دکھ رہا تھا۔ کیدار کہہ کیا تم نے مجھے پکارا ہے؟ گھٹائیں اکٹھا ہو رہی تھیں کا جل کے رنگ کی۔

یہ روز روز جانے بادل کیوں جمع ہوتے ہیں روشنی کو روک کر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ پونم کی چاندنی کو بھی انہوں نے چھپا لیا ہے جانے کیا ہونے والا ہے؟ کبھی بجلی گرتی ہے کبھی کچھ ہوتا ہے اور کبھی کچھ راگوں میں روپا کی کتنی جھلک تھی۔ اور پھر بھی کچھ تھا جو ضدی سخت اور اٹل تھا جیسے راکشش ہو اور اس کی یہی صورت تھی جس سے تارا کو ڈر تھا بچپن میں بھی یہی ہوتا تھا۔ مہینوں ضد نہیں کی اور جب کسی دن ضد کرنے پر اترتا ہے تو کسی کے بس میں نہیں آتا تھا۔ کاکائیں میں دادا میں سب میں اس ضد کی ذرا ذرا جھلک تھی۔ مگر اگھو تو مانوان سب کا نچوڑ تھا۔ آدمی میں ضد نہ ہو تو لگن بھی نہیں ہوتی جس سے اس کی زندگی میں کامیابیاں آتی ہیں اور لگن جس کا دوسرا نام جیت ہے۔ لگن جو رام کو راون سے ٹکر لینے پر اکساتی ہے لگن جو ہر چڑھی کمان کو کھنچواتی ہے اور وہ سارے تیر اس سے نکلتے ہیں جو مچھلی کی آنکھ میں گھومتی ہوئی وجے کو اپنے ساتھ لاتے ہیں۔ لگن جو راہوں کو سیدھا کرتی اور بنگلوں میں سے آدمی کے پار جانے کا سبب بنتی ہے تو یوں ہے کہ راگوں میں لگن ذرا زیادہ ہی تھی۔ شیام داس جانتے تھے کہ وہ اسے قابو میں نہیں رکھ سکتے اس لیے باپ بیٹے میں وہ دوستی کبھی نہیں ہوئے جو ہونا چاہیے تھی۔ وہ بھی لگن تھے اور اس سے کم ہی واسطہ رکھتے تھے۔ روپا کے مرنے کے بعد دور قریب کے سب رشتہ داروں نے کہا بھی کہ تارا بہن کے بچوں کو سنبھالے مگر تارا جسے ایک بار کا کہہ چکی تھی۔ وہ اس کے لیے اس سے بڑھ کر اور کیا ہو سکتا تھا۔ پھر زندگی کا راستہ تو دیوتاؤں کے اشارے پر بدلتا اور بگڑتا ہے۔ وہ اپنی ماں کے ساتھ اسی گھر میں اٹھ آئی تھی۔ کدم بہت چھوٹی تھی اور راگھو دس سال کا ہی ہوگا اور خود اس نے بھی تو ابھی کالج جانا شروع کیا تھا۔ ماں کرے مرنے پر ذرا جو رویا ہو۔ یوں لائق سے کھڑا ہا جیسے کسی اور کی ارٹھی ہو۔ ہر تیاری کو اپنی آنکھوں سے دیکھتا رہا جتنا تک کو آگ دکھانے والوں کے ساتھ ساتھ ہر جگہ گھس کر جیسے سائنس کا کوئی تجربہ دیکھ رہا ہو۔ لوگ حیران تھے بڑے بوڑھے کہہ رہے تھے۔ بھگوان کیا انوکھا لڑکا ہے جیسے یہ اس کی اپنی ماں ہی نہ ہو۔ یہ نہیں کہ اسے روپا سے پیار نہیں تھا۔ جب دیکھو اس کے گرد گھوم رہا ہے۔ وہ بیمار پڑی ہے تو راتوں اس کے پاس سے ہلا تک

نہیں۔ بابا آپ فکر نہ کریں۔ موسیٰ آپ بھی سو جائیں ہم جو جاگ رہے ہیں۔ وہ بیہوش پڑی ماں کی داداؤں کی میز پر سجا کر لگاتے ہوئے یوں کہتا جیسے ان سب کا بڑا وہی ہو۔

روپا کی جب آنکھ کھلتی اور ہوش آتا تو کہتا۔ ماں تم پانی پیو گی دیکھو کتنا اچھا میٹھا پانی ہے۔ روپا کو اس دنیا کے سارے میٹھے پانی کے چشمے اور نرم ہوائیں تھپک کر سلانے والی خوشبو اور بے چین کرنے کی حد تک خوبصورت چاندنی بھی اپنے جادو میں گرفتار نہ کر سکی۔ وہ تھی ہی ایسی کہ پیار کئے جانے کے لائق اس کی اپنی ماں کو اس کی صورت تکلتے رہنے کا کتنا شوق تھا۔ ایسی جوانیاں کیسی رہی ہیں؟ موت ایسی ہی صورتوں کی تاک میں ہوتی ہے۔ شام داس کی طبیعت میں اس کے بعد کون چچا ان کی آنکھ میں اپنا بیتا زمانہ تھا اور وہ دن کی روشنی میں بھی بس وہی گزری گھڑیوں کا سپنا دیکھتے تھے۔ ہر گھڑی ہر آن ان کو بس اس چھنے ہوئے صحرا کی لگن تھی ان کے لیے ساری محبتیں ساری دوستیاں وہی ایک خیال تھا وہی خیال سنگ مرمر کا ایک محل ہو جس کے آنگنوں اور صحنوں میں فوارے ہوں اور جس کے پھانکوں پر دربان ہوں۔ وہ بہت کم بات کرتے تھے مگر جب بات ہوتی تو وہاں سے شروع کرتے۔ راگھو اور کدم ان کی اس عادت سے بہت چڑتے تھے۔ کیدار سے بھی جب جب شام داس کی بات ہوئی ذکر وہیں سے چلا۔

ماں کے مرنے کے بعد راگھو میں ایک عجیب تبدیلی آئی جیسے آدمی بہت گھبرایا ہوا ہو اور ہنسی کے سہارے اپنے کو کھڑا کرنے سنبھالنے کی کوشش کرے۔ وہ یا تو کتابوں میں لگا رہتا یا پھر بہن کو ستاتا۔ موسیٰ کو تنگ کرتا اور دوستوں میں بیٹھ کر زور زور سے قہقہے لگاتا۔ نوکروں کے ساتھ گپ بازی کرتا۔ اگر کبھی کدم روتی یا روپا کی ماں اپنی بیٹی کو یاد کرتی تو کہتا، نانی آخر ان باتوں میں رکھا کیا ہے؟ یوں روتی ہو جیسے تمہاری بیٹی کوئی انوکھی شے تھی اسے مرنا نہیں چاہیے تھا۔ اب وہ واپس تو نہیں آ سکتی۔ بھلا تمہارے رونے سے کہا ہو گا؟

بھگوان بھگوان تو دیا کر۔ نانی اپنا سر تھام کر جواب دیتی۔

یوں لگتا تھا جیسے راگھو کو نہ سہاروں کی ضرورت ہے نہ محبت کی اور نہ کسی تعلق کی اور اسی لیے اسے باپ کی ہر گزری بیٹی کھوئی شے کو یاد کرنے اور بیٹے دنوں کا مسلسل ذکر کرتے رہنے کی عادت سے چڑھتی۔ جب شام داس بات شروع کرتے۔ وہ اٹھ کر کسی نہ کسی بہانہ وہاں سے کھسک لیتا وہ سوچتے تھے۔ شاید اسے ان ہی سے نفرت ہے۔ یوں باپ بیٹا ایک دوسرے سے دور ہوتے گئے۔ راگھو کو اپنے گرد لوگوں کے اکٹھا ہونے سے بھی سخت چڑھتی۔ وہ بیمار پڑتا تو کہتا، بس مجھے اکیلا رہنے وہ میرا بھانجا اتر جائے گا، لوگ میرے پاس ہوں تو مجھے وحشت ہوتی ہے۔“

ایک بار اسے ٹائیفائیڈ ہو گیا۔ دنوں وہ بیمار رہا۔ بیماری لمبی ہوتی گئی۔ تارا اس کے چڑنے اور چیخنے کے باوجود اس کے پاس رہتی۔ ڈاکٹروں نے کہا تھا اسے بہت احتیاط اور محبت سے تیمارداری کرنے والے کی ضرورت ہے۔ جانے کیا بات ہے بچہ خود تندرست ہونا نہیں چاہتا۔ وہ ڈاکٹروں کی ذرا مدد نہیں کر رہا۔ اسے ٹھیک ہونے کی ذرا برابر پرواہ نہیں اور اسی لیے تارا نے ان دنوں کالج سے چھٹی لے لی تھی۔ بہترین ڈاکٹروں اور سمندر پار سے منگوائی داؤں کے باوجود اس کے ٹھیک ہونے کی رفتار تقریباً نہ ہونے کے برابر تھی۔ اگر کسی وقت بخار ذرا کم ہوتا اور ہوش آتا تو بھی وہ آنکھیں بند کئے رہتا۔ تارا اپکار نے چاہنے کے باوجود نہ پکارتی، جانے کیوں۔

گھنٹوں آنکھیں بند کئے وہ ہلے جلے بنا لیٹا رہتا۔ کسی شے کے لیے ضد نہ کرتا کسی کو بلاتا نہیں تھا۔ شام دس کے آنے پر البتہ آنکھیں کھولتا ان کی بات کا جواب دیتا اور پھر آنکھیں کھلی رکھتا مگر ادھر ادھر نہ دیکھتا۔ کدم ان دنوں شاید چھ سال کی تھی۔ عمر کا یہ وہ زمانہ ہوتا ہے جب بچے سیانے ہوتے بھی ہیں اور نہیں بھی۔ اگر اسے کہا جاتا کہ جا کر بھیا سے بات کر دو تو وہ ڈرتے ڈرتے اس کے پلنگ پر آتی اور اسے آنکھیں بند کئے دیکھ کر واپس موسیٰ کی گود میں جا گھستی۔ تارا کے امتحان قریب تھے اس لیے وہ اس کے پلنگ کے برابر میں کرسی بچھائے بیٹھی پڑھتی رہتی۔

ایک دن اس کی کتاب جانے کیسے کھو گئی۔ پڑھتے ہوئے اس نے وہاں ڈالی پھر ایک ایک جگہ ڈھونڈا نہیں ملی۔ اور اب اندھیرے میں راگھو کا انتظار کرتے اسے یاد آیا کیسے وہ میز کی درازوں میں دیکھنے لگی تھی۔ یہ کمرہ راگھو کا تھا اور اس میں سوائے پڑھنے کی میز اور چند کرسیوں کے کچھ نہیں تھا۔ ایک بڑے دراز کی پچھلی طرف جیسے اپنے آپ سے بھی چھپا کر رکھی ہو۔ ایک لکڑی کی ڈبیا تھی جو بچے پیسے جمع کرنے یا سکوں کو اکٹھا کرنے کے شوق میں رکھتے ہیں۔ ”جانے اس میں کیا ہے؟“ اسے پتہ نہیں تھا کہ راگھو تو کبھی ماں کو یاد بھی نہیں کرتا تھا۔

یہ راگھو کا راز تھا۔ تارا نے آج تک کبھی اسے نہیں بتایا تھا کہ وہ اس کا راز جانتی تھی۔

میں نے تصویر اسی طرح کتابوں اور کاغذوں اور کھلونوں اور جانے کیا کیا الم غلم بھرے اس دراز میں اس لکڑی کی ڈبیا میں انہی پھولوں سے ڈھک کر رکھ دی تھی۔ بھلا میں راگھو کے دکھ کو اس شدت سے کیسے محسوس کر سکتی ہوں۔ جوان ہوتا ہوا بچہ بڑھوں کی سی سمجھ اور دلیری سے اپنا راز چھپا کر رکھ سکتا ہے بھلا۔“

یہ دلیری نہیں تھی کہ وہ کبھی ماں کو یاد نہیں کرتا تھا کسی کے سامنے اس کا نام نہیں لیتا تھا۔ ہم سمجھتے تھے کتنا کٹھور ہے اس دن سے تارا

کو راگھو سے ایک عجیب طرح کی محبت ہو گئی۔ ایسا لگاؤ جو دکھیا کو دکھا سے ہوتا ہے۔ اس نے بھی تو اپنے بابا کو نہیں دیکھا تھا۔ بھگوان محبت کرنے کی طاقت بھی تو کسی کسی کو دیا کرتا ہے۔ موت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھنے کی جرات۔

دور کسی گھڑیال نے بارہ بجائے۔ راگھو ابھی تک نہیں آیا اور راوی ناش کی شہرت اچھی نہیں تھی۔ جانے کا اکاب کیا سوچ رہے ہوں وہ ضرور اپنے کمرے میں ٹہل رہے ہوں گے۔ موٹے اون کا ہاتھ اسے نیا کمبل جواب پتلا ہو گیا تھا اوڑھے ہوئے کھڑاویں پہنے وہ اپنے کمرے میں ایک سرے سے دوسرے سرے تک آ جا رہے ہوں گے۔ جب وہ بہت پریشان ہوتے تو تیز تیز چلتے جیسے آندھی میں کسی بگولے کے اندر گر گئے ہوں۔

بادلوں نے سارے آکاش کو اپنے گھیرے میں لے رکھا تھا۔ ہوا نہیں چل رہی تھی اور سردی اتنی کم تھی کہ دسمبر کی اس رات پر بہار کی رات کا گمان ہوتا تھا۔ ایسا سا نا تھا جیسے طوفان سے پہلے ہو۔ رات جن آوازوں سے اور جن روشنیوں سے زندہ ہوتی ہے۔ وہ بھی نہیں تھیں۔ درخت دم سادھے تھے پتہ تک نہیں ہل رہا تھا۔ فوارے کے پانی گرنے کی ترل ترل جو تارا کو اپنے کمرے میں دن کے وقت بھی سنائی دیتی ہے، نہیں آ رہی تھی شاید مالی نے فوارہ بند کر دیا تھا۔ آند جو چونک کر کئی بار روتا ہے نہیں رویا تھا۔ تارا کا دم گھٹ رہا تھا۔

ہے بھگوان، کیدار، کیدار۔۔۔۔۔ کیا تم نے مجھے پکارا ہے۔

جیسے ہوا اچانک پھولوں کی سوگند اور گیتوں کے ان کہے بولوں سے بھر جائے۔ جیسے سازوں کے پردے آپ ہی آپ بولنے لگیں۔ جیسے کوئی جانا بوجھا ہاتھ جس کے لمس کو وہ آج تک پہنچ نہیں پائی اندھیرے میں سے اس کی طرف بڑھ رہا ہو۔ جب دنیا میں محبت ہے تو سنائے اور طوفان اس کا کیا بگاڑ سکتے ہیں بھلا؟ تارا نے جھک کر دیکھا ان کے ساتھ بنی پڑی پر کوئی آ رہا تھا۔ شکر ہے بھگوان تیری دیا ہے اس نے اندھیرے میں طاق میں رکھی دیوی ماں کی مورتی کے آگے ماتھا ٹیک دیا۔

راگھو اپنے کمرے میں نہیں گیا۔ وہ سیدھا اوپر آیا۔ ایک لمحے کو وہ ڈری جانے کون ہو۔ راگھو تو کبھی یوں اوپر نہیں آتا۔ جانے کون ہے اتنا جانا بوجھا ہو کون ہو؟ ایک لمحے میں اس کا دل ایک نام کو یاد کر کے دھڑکا پھر اس نے اپنے سر کو زور سے ہلایا کیا انہونی باتیں سوچتی ہو نہیں تارا۔ کیسے خواب دیکھتی ہو پگلی!

”موسیٰ جاگ رہی ہیں کیا؟“ راگھو نے سیزھیوں کے سرے پر کھڑے ہو کر پکارا۔

”تمہیں جب پتہ ہے کہ میں جاگ رہی ہوں اور میں ہی کیا تم سمجھتے ہو تمہارے بابا اور تمہاری بہن سو رہے ہوں گے، پھر پوچھتے

کیا ہو کیا تمہارے دکھ دیئے بنا ہی ہماری زندگی میں کافی دکھ نہیں ہیں۔“

تار نے دیوی کی مورتی والے طاقے کے ساتھ کمر لگالی وہ بتی جلا نا نہیں چاہتی تھی۔

موسیٰ آپ تو خواہ مخواہ ناراض ہو رہی ہیں کیا۔ آپ بات نہیں سنیں گی دکھوں کی کہانیاں پھر بھی ہو سکتی ہیں۔ وہ آگے بڑھ آیا۔

تار نے بتی جلا نا چاہی تو اس نے کہا۔ نہیں بتی نہیں جلائیں۔ مجھے بتائیں جیت سدا اسی کی ہوتی ہے نا جو سیدھے راہ پر ہو۔

کیسی باتیں کر رہے ہو میری سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔ وہ قالین پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی۔ آدھی رات ہے اور ایسے میں کسی فلسفے کے چکر میں پڑ گئے ہو۔

میں نے جو پوچھا ہے اس کا جواب دیں۔ راگھو کی آواز میں سختی تھی۔

نہیں یہ ضروری نہیں۔ تار نے کہا۔ راہوں پر جیت اور بار نہیں ہوتی۔ یہ تو ان طریقوں پر منحصر ہے جو تم اس جیت کے لیے اختیار کرتے ہو ہو سکتا ہے آدمی اپنے حالوں سیدھی راہ پر چلے اور پھر بھی کہیں پہنچے نہیں۔

راگھو اور وہ دونوں تھوڑی دیر چپ رہے۔ پھر تار نے کہا۔ ”راگھو تم جوان آدمی ہو تم سے پوچھنے کا ادھیکار کسی کو بھی نہیں مگر ہم تمہارے لیے پریشان ہوتے ہیں کچھ تو بتاؤ کیا کرنے والے ہو؟“

”آپ لوگوں کی پریشانی پر تو میرا اختیار نہیں اور نہ میں آپ کو پریشان ہونے سے روک سکتا ہوں پر آپ سب اطمینان رکھیں ایسا کوئی کام نہیں کروں گا جس سے لوگ مجھے ”کل ناشی“ کہیں میں چوری نہیں کرتا اسمگلنگ نہیں کرتا۔ ڈاکہ نہیں ڈالتا۔ قتل کرنے والا نہیں ہوں۔ یونیورسٹی میں پڑھتا ہوں اچھے ذہین پڑھنے والوں میں شمار کیا جاتا ہوں۔ استادوں کو مجھ سے بڑی امیدیں ہیں۔ اسٹوڈنٹس کونسل کا جنرل سیکرٹری ہوں۔ اب آپ کو اطمینان ہو گیا بتائیے۔“

تار نے کہا۔ ”عجیب لڑکے ہو آدھی رات کے سے پوچھتے ہو جیت ہار کی باتیں راہوں کی باتیں اور جب میں نے پوچھا ہے کہ کیوں پوچھتے ہو تو تقریر کرنے لگے ہو۔“

”اچھا میں چلتا ہوں۔“ راگھو نے کہا اب نیند آ رہی ہے اور وہ بہت آواز سے سیزھیاں اتر گیا۔

صبح بادلوں کی وجہ سے عجیب اداسی لیے ہوئے تھی۔ تار رات کو بہت دیر میں سوئی تھی۔ اٹھی ہے تو سر بھاری تھاتیار ہو کر نیچے آئی۔ راگھو نہیں تھا۔ کدم نے کہا۔ ”بھیا تو سویرے ہی سے چلا گیا ہے ناشتہ کئے بنا۔“

شیام داس کہنے لگے۔ ”بہت وقت نکل گیا ہے میں نے اس کا اتنا دلا رکھا ہے کہ اب وہ میری بات ہی نہیں سنتا۔ رات اتنی دیر میں

اوی ناش کے یہاں سے لوٹا تھا۔ تم سے کیا کہنے اوپر گیا تھا؟“

”کا کامیری سمجھ میں کچھ آیا نہیں، جو میں آپ کو بتا سکوں۔ بس ایسی ہی انٹرنٹ باتیں کرتا تھا۔ پوچھ رہا تھا سیدے راہ پر چلنے سے کیا جیتنا ضروری ہے۔“

شیام داس کے ماتھے پر لکیریں ابھریں مگر وہ بولے کچھ نہیں۔

کدم نے کہا۔ ”بھیا خواہوں کی دنیا میں رہتا ہے۔ بھلا آدھی رات کے وقت یہ بات کیا پوچھنے کی تھی۔ جب جی میں آتا ہے اٹھتا ہے اور دیر تک اس کے کمرے میں جلی رہتی ہے۔ مجھ سے تو سنجیدگی سے کبھی بات کی نہیں اس نے۔ میں اس سے بہت چھوٹی بھی تو ہوں۔“

شیام داس بولے۔ اس کے تو کوئی ایسے دوست بھی نہیں ہیں۔ سوائے کبھی کبھار کے جب وہ اوی ناش کے ہاں جانے کا کہتا ہے۔ اس کے متعلق میں نے سنا ہے کہ وہ زمانوں سے یونیورسٹی میں ہے کبھی کسی ایم اے میں اور کبھی کسی مضمون میں۔ سٹوڈنٹ اس کی بات سنتے ہیں۔ بڑے باپ کا بیٹا بھی نہیں ہے۔ ظاہر ہے اس کے ماں باپ کا جی چاہتا ہوگا کہ وہ نوکری کرے کسی کام سے لگے مگر وہ پتہ نہیں کس غرض سے کس پیسے وہاں پر ہے۔“

تارار نے کہا۔ ”اوی ناش سٹوڈنٹس کونسل کا صدر ہے۔ اس کا یونیورسٹی میں بہت مان کیا جاتا ہے۔ کدم نے کہا۔ ”بھیا بھی تو اس کونسل میں سیکرٹری یا جانے کیا ہے؟“

”یہ تو سب جوڑ توڑ کی بات ہے۔ الیکشن کے موقع پر جو ذرا تیز ہو وہ جیت جاتا ہے۔“ شیام داس ناشتہ ختم کر کے اٹھے۔

”نہیں کا کا ہمارا گھر تیز ہونے کے ساتھ ساتھ سچائی کا ساتھ دینے والا ہے۔“ تارار کورات کی بات یاد تھی۔“

خبریں ہوئیں، یونیورسٹی میں سٹوڈنٹس ہنگامہ کر رہے تھے انہوں نے کلاسوں کا بائیکاٹ کر کے وائس چانسلر کو زبردستی اپنے مطالبات پر دستخط کرنے کے لیے مجبور کیا تھا۔ پولیس پہنچی انہیں حکم دیا گیا کہ وہ چلے جائیں مگر انہوں نے کوئی بات سننے اور حکم ماننے سے انکار کر دیا۔ وہ ذمہ داری شہری تھے ذمہ دار گریجویٹ تھے ان کے ساتھ عام قیدیوں کا سا سلوک کیا جائے۔ یہ وہ برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ یہ ان کی توہین تھی اپنے زور اور اپنی پوزیشن کے بل پر انہوں نے پولیس کو وہاں سے نکل جانے کو کہا وہ نعرے لگاتے رہے یہاں تک کہ ان پر آنسو گیس پھینکی گئی اور پھر لاشی چارج کیا گیا اور رات گھر واپس نہیں آیا۔

شیام داس صبح کے گئے ابھی تک نہیں لوٹے اور ان ہنگاموں کی خبر کے بعد مہلا کالج بھی سویرے ہی بند ہو گیا تھا۔ سارے کالجوں

میں چھٹی ہو گئی تھی۔ شہر میں دفعہ ۱۴۴ کا اعلان کر دیا گیا۔ وہ دونوں کچھ کر نہیں سکتی تھیں۔

تارا نے کیدار کوفون کیا تھا تھا مگر اس کی بیوی نے کہا تھا کہ وہ گھر پر نہیں تھا۔ ان کا بڑا لڑکا یونیورسٹی میں تھا اور شاید وہ اس کے پیچھے گئے تھے۔

گھبرا کر تارا نے کئی لوگوں کوفون کیا۔ شام داس تو فیکٹری میں بھی نہیں تھے۔ ان کے جوڑھکانے اسے معلوم تھے وہ سب جگہیں دیکھی جا چکی تھیں۔ کسی کو کچھ پتہ نہیں تھا کہ کون کہاں ہے۔ یونیورسٹی کیمپس میں داخلہ بند تھا اور شہر میں پولیس گشت کر رہی تھی۔

”کیسی بے چارگی ہے عورت ہونا بھی کتنے گھائے کی بات ہے۔“ کدم نے تارا سے کہا۔ موسیٰ میں اگلے سال لڑکوں کے کالج میں جانا چاہتی ہوں۔“

”تم کو لڑکوں اور لڑکیوں کے کالجوں کی پڑی ہے اور میں سوچتی ہوں اب کیا ہو؟ کا کا اپنے طور پر کچھ نہ کچھ کرنے کا سوچ تو رہے ہوں گے مگر ہو سکتا ہے کچھ نہ پائیں۔“ تارا بہت پریشان ہو رہی تھی۔

شام کی خبروں میں اعلان کیا گیا کہ یونیورسٹی بند کر دی گئی ہے چونکہ اسٹوڈنٹ بہت باغی ہو گئے ہیں۔ اس لیے انہیں ہوسٹل خالی کرنے کا حکم مل گیا تھا۔ یہاں تک کہ جنہیں گرفتار کیا گیا تھا ان کا سامان بھی تلاشی کے بعد ان کے گھروں کو بھجوا یا جا رہا تھا۔ رات گئے تک اور کوئی اعلان نہ ہوا۔ جانے راگھو زخمی تھا یا گرفتار کر لیا گیا تھا؟

پھر رات کا آخری اعلان ہوا۔ گرفتار ہونے والوں میں سے کچھ کے نام سنائے گئے۔ راگھو کا نام سن کر تارا اور کدم نے شکر کیا۔ کم از کم پتہ تو چلا کہ کیا حالات تھے۔ وہ زخمی نہیں تھا۔ کدم ناچتی ناچتی پھری۔ ”میرا بھیا زندہ ہے، میرا بھیا زندہ ہے۔“

شام اس گھر آئے تو یوں لگتا تھا سینکڑوں ہزاروں میل پیدل چل کر آئے ہوں۔ ساری زندگی یونہی گھومتی رہے ہوں۔ آنکھوں کے گرد حلقے تھے اور بالوں میں گرد تھی۔ کھکار کر گلا صاف کیا ہے تو تھوک نہیں نکل سکتے تھے ہونٹوں پر سفیدی بے رنگ چہرہ جیسے ایک ہی دن میں بوڑھے ہو گئے ہیں۔

دادا نے کہا۔ ”شام بیٹے میرے پاس آؤ۔ سارا دن کہاں کہاں گھومتے رہے ہو؟“

شام داس تخت سے اٹھے تو ان کی کمر سیدھی نہیں ہو رہی تھی۔ دادا نے انہیں گلے سے لگایا اور سر پر ہاتھ پھیرا۔ پھر کہنے لگے۔

”راگھو کو قید کر لیا گیا ہے کیا؟“

شام داس کی آواز نہیں نکل رہی تھی۔ انہوں نے سر ہلایا جو دادا انہیں دیکھ سکے۔ انہوں نے پھر پوچھا۔ ”کیوں بیٹے تو نے راگھو کو

دیکھا ہے کیا؟“

کدم نے دادا سے کہا۔ ”میرا خیال ہے بابا بھیا کو نہیں مل سکے ہوں گے کیوں بابا۔ تارا نے پانی کا گلاس لا کر شام کو دیا۔

کسی نے کھانا نہیں کھایا وہ سب وہیں تخت کے گرد بیٹھے رہے۔ شام داس کہنے لگے۔ ”آج رات یا کسی وقت تلاشی ہوگی۔ مجھے کہیں سے پتہ چلا ہے۔ کیدار کا بیٹا تو سخت زخمی ہوا ہے۔ میں ہسپتال میں اسے دیکھنے گیا تھا۔“

”کون ہسپتال میں ہے؟“ دادا نے پوچھا۔ وہ ایک دم فکر مند ہو گئے تھے۔

”کیدار کا بیٹا زخمی ہو گیا ہے۔“ شام داس نے باپ کو بتایا۔

”اچھا میں سمجھا، راگھو کو کچھ ہو گیا ہے۔“ ان کی اندھی آنکھوں میں بڑی طمانیت تھی۔

تارا کو سخت الجھن ہوئی۔ چاچا کے نزدیک کیدار کے بیٹے کا زخمی ہو جانا کوئی بڑی بات ہی نہیں تھی پھر پنجرے میں بند پرندہ زور

زور سے چیخا۔ کیدار کیدار

رات بوجھل پتھروں سے بھری ناؤ کی طرح ہولے ہولے ڈوبتی رہی۔

اگلے دن دفعہ ۱۴۴ کے باوجود کالجوں اور اسکولوں کے طلباء نے جلوس نکالا۔ لائٹی چارج اور آنسو گیس کا چکر چلا، گرفتاریاں

ہوئیں۔ مزید گرفتاریاں زخمی ہونے والوں کی گنتی، گم ہونے والوں کی گنتی، وہ جنہیں ٹرکوں میں بھر کر دور دراز علاقوں میں چھوڑ دیا گیا

تھان کے اعداد و شمار۔ ہر طرف خوفزدہ چہرے ہر اس لوگ پریشان پھرتے کچھ ڈھونڈتے ہوئے ماں باپ۔ ہر شکل کو غور سے دیکھتی

بکھرے بالوں والی حیران آنکھوں والی عورتیں۔ یوں لگتا تھا جیسے دنیا بس اب ختم ہونے والی ہے۔ تیز سرد ہوا میں گھبرائے ہوئے

لوگ بادلوں کے گھیرے میں بندھا ہوا روشنی سے محروم آکاش ڈری سہمی ناچ کے چکروں میں گھومتی ہوئی دھرتی۔

دوپہر کے بعد پولیس کی گاڑی آن کر رکی۔ آس پاس کی کوٹھیوں سے لوگ اپنے اپنے گھروں سے جھانک کر دیکھتے رہے۔

انہوں نے اوپر سے نیچے تک سارا گھر کھد بڑ کر رکھ دیا۔ ایک ایک کاغذ کا پرزہ ایک ایک دراز ہر دروازہ فرش کو ٹھوک کر دیکھتے رہے۔

شیام داس لا تعلق سے تازہ اخبار پڑھتے رہے جس میں سیاہ حاشیوں کے ساتھ یہ خبر چھپی تھی کہ یونیورسٹی طلباء کی ہر ایسوسی ایشن کو ہر

کنسل کو خلاف قانون قرار دے دیا گیا ہے۔ جب انہیں کوئی قابل اعتراض شے نہ ملی تو ان کے چہرے ادا اس ہو گئے۔ ایسے کتوں کی

طرح جوشکار کے پیچھے بھاگ بھاگ کر تھک کو ہانپتے ہوئے لوٹیں اور جن کی زبانیں باہر نکلی ہوئی ہوں اور جودم دبائے ہوئے آن کر

مالک کو اپنی ناکامی کو کی اطلاع دینے کی خاطر چپکے سے اس کے قدموں میں بیٹھ جائیں تلاشی لینے والوں کی گاڑی بھر بھر کر کے

سٹارٹ ہوئی اور چلی گئی۔

راگھو کی کتابیں زمین پر بکھری تھیں۔ اس کی الماریاں اس کے کپڑے بکس سارے کمرے میں طوفان آنے کے بعد کی کسی بربادی تھی۔ میزوں کے دراز باہر نکلے ہوئے تھے اور لکڑی کا ڈبہ بھی کھلا پڑا تھا۔ تار نے جھک کر دیکھا۔ وہ خالی تھا۔ روپا کی تصویر کو تلاشی والے لے گئے تھے یہ سمجھ کر کہ شاید یونیورسٹی کی کسی لڑکی کی تصویر ہو اور شاید اس تحریک سے اس کا بھی کوئی تعلق ہو۔ پاس ہی ایک ڈائری کھلی پڑی تھی جس کے صفحے کھڑکی میں سے آتی ہو اسے اڑ رہے تھے۔ ہولے ہولے جیسے کوئی پتنگا بتی کے قریب ہو کر جلا بیٹھے اور ان بے جان پروں کو ہلانے کی کوشش کرتے ہوئے مرتے ہوئے اٹھنے کی آخری کوشش کرے۔ اب شام ہو چلی تھی اور بادلوں نے دن کا چہرہ چھپا لیا تھا۔ سارا گھر چپ اور ویران تھا۔ تار نے ڈائری اٹھائی اسے بند کر دیا پھر جانے کیوں اسے کھولا اور کھڑکی میں جا کر اسے پڑھنے لگی۔ ماں کو میں نے سپنوں میں دیکھا ہے۔ اس نے کہا بھلا نراش ہونے اور رونے کی کیا ضرورت ہے۔ میں تم سے دور تو نہیں ہوں اس نے روز کی طرح میرے سر پر ہاتھ پھیرا ہے پھر بھلا میں کیوں روؤں۔

تار نے جلد جلد ورق پلٹے۔ جانے کتنے سالوں سے جب سے روپا مری تھی راگھو یہ ڈائری لکھ رہا تھا۔ ہر وہ رات جب اس نے ماں کو سپنے میں دیکھا تھا۔ ہر وہ بات جو سپنے میں ماں نے اس سے کی تھی اس میں درج تھی۔ ایک جگہ لکھا تھا۔

”ماں نے کہا ہے ہنسنا اور ہنستے رہنا دکھ کو سنبھالنے کا بہت اچھا طریقہ ہے۔“

کئی صفحوں کے بعد ایک جگہ یوں لکھا تھا۔

”ماں نے کہا ہے چاہے تم کتنا بھی رو کو اور اس سے بچنے کی کوشش کرو پر سچ کا پرکاش دنیا میں ضرور پھیلے گا۔ دھرتی کی کوکھ سے اگر دکھ جنم لیتا ہے تو سکھ بھی تو پیدا ہو سکتا ہے۔ پر ماں کہتی ہے اس تیج کے لیے تمہیں بھی تو کچھ کرنا چاہیے۔“

ایک جگہ یوں تھا۔

میں نے ماں سے پوچھا ہے۔ ”ماں میں کیا کروں“ ماں اور میں مل کر ہنستے رہتے۔ جیسے شرارت کرنے کے بعد بچے ہنستے ہیں اور پھر اس نے ہاتھ ہلایا میری آنکھوں کے سامنے سے پردہ سا اٹھ گیا میں نے دیکھا ان کے درمیان جو وہاں اکٹھا ہو رہے ہیں میں بھی ہوں۔ یہ ہم کیا کر رہے ہیں۔ میں نے پھر کر پوچھا۔ پر ماں کسی کام سے جا چکی تھی۔

شکر ہے انہوں نے بیکار سمجھ کر اسے پھینک دیا ہے۔ راگھو کی ڈائری کو تار نے اسے بند کر دیا اور اندھیرے میں بیٹھ کر چیزیں سمیٹنے لگی۔ اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ راگھو اس کے سامنے بڑا ہوا تھا۔ اس نے تقریباً اسے پالا ہی تھا وہ اس کی موسیٰ تھی اور

سوچتی تھی کہ وہ اسے اچھی طرح جانتی ہے اس کے خیالات کے دھارے کو اس کی آنکھوں میں جاگتی سوچوں کو اس کے ماتھے پر ابھری سوچتی لکیروں تک کو۔ اس کی خوشیاں اس کی عادتیں اس کی برائیاں اس کی پسندیں ناپسندیں سبھی سمجھتی ہے اور راگھو کیسے ہنستا ہو گا۔ بھلا آدمی کسی کو کیا جان سکتا ہے؟ میں کدم کو بھی کیا جان سکتی ہوں؟ ان بکھری ہوئی کتابوں اور الٹی ہوئی کرسیوں، کپڑوں کے انباروں، کھیلنے کے پھیلے سامان جوتوں اور کاغذوں کے پاس کھڑے جواڑ کرادھر ادھر ہو رہے تھے۔ تار نے اپنے آپ کو بھی اسی بیکار سامان کا ایک حصہ سمجھا۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں سے اسے سردی محسوس ہوئی اس کی آتما بھی کانپ رہی تھی۔ دنیا میں وہ کسی کو بھی تو نہیں جانتی۔ اس نے یوں جانا گویا وہ نہایت گہرے اور چپ چاپ اندھیروں میں سدا سے رہتی آئی ہے۔ اکیلی اور اداس اور بس اداس۔ کوئی آواز نہیں کوئی آس نہیں۔ پھر کمرے کی بتی جلی۔ کدم نے بڑے دکھ سے کہا۔ ”موسیٰ آپ اکیلی یہاں کیا کر رہی ہیں۔“

”کچھ نہیں“ تار نے اپنا سر کھڑکی چوکھٹ سے لگا دیا کہیں وہ گر نہ جائے اپنے اکیلے پن کا اتنا شدید احساس اسے اس سے پہلے کبھی نہیں ہوا تھا۔

کدم نے کھڑکی بند کر دی۔ آئیے نا چائے پیئیں۔ آپ نے صبح سے کچھ نہیں کھایا۔ بابا نے بھی کچھ نہیں کھایا۔ تب اسے لگا اسے چائے کی اتنی ضرورت ہے اگر اس نے ابھی چائے نہ پی تو پیاس سے گر جائے گی۔ ہاں کدم کا کاتویوں بھی بھوکے نہیں رہنا چاہیے انہیں دل کی تکلیف ہے نا۔

چلئے ناچیتن کب سے انتظار کر رہا ہے۔ کدم اور وہ برآمدے سے ہو کر چائے کی میز تک آئیں تیز ہڈیوں کا گودا منجمد کرنے والی ہو اب چلنے لگی تھی پتے اڑ رہے تھے اور گھوں گھوں کی دل کو دھلانے والی آواز کے ساتھ آندھی انہیں اپنے چکروں میں اڑا رہی تھی۔ مختلف عجیب انوکھی انجانی باسوں سے بھری ہوئی ہوا۔ گھاس پر بھی اسی تیزی سے چل رہی تھی جیسے غصے میں اسے روندنے کے لیے بیتاب ہو۔ ایریل کے تاروں کو ہلاتی دیوانی ہوتی ہوئی اپنے زور ہیں اور تیز اور تیز چل رہی تھی۔ تارا کو بچپن میں پڑھی ایک کہانی یاد آئی کہ کس طرح سورج اور ہوانے مقابلے کے لیے ایک مسافر کو تاکا اور دونوں نے کہا۔ دیکھیں ہم میں سے کون اس کے کپڑے اترواتا ہے۔ ہوا اپنے زور سے واقف غصے میں بھری اپنی سختی پر نازاں مسافر کے گرداڑی اور گھومی اسے ستایا اور مجبور کیا۔ مگر وہ بھی کدم کی طرح چادرہ اپنے گرد لپیٹنا گیا۔ ہوانے چادرے کے اندر گھس کر اسے اڑنا چاہا مگر مسافر اپنی ناتوانی کے باوجود اسے مضبوط پکڑے رہا یہاں تک کہ سارا زور اور سارا شور دکھا کر پوربی ہوانے سورج کی طرف دیکھا اور خود تھک کر بیٹھ گئی۔ اگر میں چادرہ نہیں اترواسکی تو سورج کہاں یہ کام کر سکتا ہے۔ پھر سورج نے ہولے ہولے بادلوں کے اندر سے سر نکالا اور اپنے پرکاش کے دکھانے میں

تیزی سے نہیں۔ نرمی سے کام لیا۔ مسافر نے شکر کیا اور چادر کے بل ذرا ڈھیلے کر دیئے۔ ذرا دیر میں اسے چادرے میں گرمی لگنے لگی۔ سورج ہنسنا ہوا اور بڑھا قدم قدم یہاں تک کہ پسینے کے مارے برا حال ہو گیا۔ مسافر نے چادرہ اتار کر تہہ کیا، ماتھے سے پسینے کے قطرے صاف کئے اور کسی درخت کے سائے کو ڈھونڈنے لگا۔

سورج نے ہوا کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”دھیرج میں جو زور میں نہیں۔“

اس نے اپنے کمرے میں جا کر بتی روشن نہیں کی تھی۔ کرسی پر بیٹھ کر وہ خالی ذہن سے یونہی اندھیرے میں تکتی اور آوازیں سنتی رہی۔ پڑوس میں منو کی ماں اس پر جانے کا ہے خفا ہو رہی تھی۔ نوکروں کے کوارٹروں سے کسی بچے کے لڑنے کی آواز آ رہی تھی شاید وہ کسی شے کے لیے ضد کر رہا تھا۔ کسی کے گھر میں کھلی کھڑکی کے کواڑ زور زور سے بج رہے تھے۔ گرد سے بھری فضا میں سڑک کی روشنیاں بڑی مدھم بے جان اور ٹمٹماتی ہوئی لگتی تھیں جیسے بجھنے والی ہوں۔

بچے سے کدم نے کہا۔ ”موسیٰ کیدار بابو آئے ہیں۔“

بے خیالی میں اس نے جواب دیا، ”انہیں اوپر ہی بھیج دو۔“

جب سیزھیوں پر قدموں کی چاپ سنائی دی تو وہ گھبرائی۔ ”ارے“ کیدار دیر تک آ کر دروازے میں کھڑا ہو گیا۔ جیسے اجازت چاہتا ہو۔ اندھیرے میں اسے یوں بھی کچھ دکھائی نہیں دے رہا تھا۔

اچھا ہے اندھیرا ہے۔ اور کیدار کو کچھ دکھائی نہیں دے رہا ورنہ اسے کتنی لاج آ رہی تھی۔ تارا کراپنے سے یہ امید نہیں تھی۔

اس دن وہ میوزیم جارہی تھی اور بہت جلدی میں تھی کلاس کے لیے اسے شاید کسی پرانی پینٹنگ کے حوالے کی ضرورت تھی۔ دروازے میں گھستے ہی وہ مل گیا۔ ”ارے آپ“ کیدار نے کہا تھا۔ میں آپ کی طرف آنے ہی والا تھا۔

تارا کے گال تپ گئے خون سر کی طرف دوڑنے لگا۔ اس نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔

کیدار نے ہنس کر کہا۔ ”بھئی آپ ہماری بات کا جواب کیوں نہیں دیتیں۔ کیا ہمارا ملنا آپ کو اچھا نہیں لگا۔“

”یہ آپ سے کس نے کہہ دیا اور آپ نے کیوں سمجھ لیا۔“ تارا نے اپنے کو سنبھالنے کی کوشش کی۔ یونہی ہو رہا تھا جانے کیوں وہ جب بھی ملتا تارا کا سر گھومنے لگتا تھا۔ سوچتی وہ ابھی گر جائے گی۔

”آپ چپ ہو گئی ہیں نا۔ میرے پاس خاصا وقت ہے۔ آج میرا کوئی پیریڈ نہیں تھا میں کانگریز سکول کی تصویریں دیکھنے آیا تھا۔ آپ کیسے آئی ہیں؟“ اس نے ہنس کر پوچھا۔

تارا کو اس کی ہنسی کتنی پسند تھی۔ اتنی دلکش اتنی جاندار اور اتنی پر خلوص جیسے امید کی روشنی ہو۔ جب وہ ہنستا تھا تو تارا کو محسوس ہوتا تھا وہ اکیلی نہیں ہے۔ جانے اس نے اس کی ہنسی سے کیوں اتنی امیدیں باندھ رکھی تھیں۔ سبھی کے ساتھ وہ یوں ہنس کر بات کرتا ہے۔ پھر جانے کیوں مجھ سے ہی کیوں مجھ اکیلی کو کیوں اس ہنسی نے باندھ لیا ہے۔ تارا، تارا ہوش میں آؤ۔ اس نے اپنے آپ کو پھٹکارا۔ میں ممتاز محل کی اور شاہجہاں کی تصویر دیکھنا چاہتی ہوں۔ کل لڑکیوں کو پڑھانا ہے۔ اس نے کیدار کی طرف دیکھے بنا کہا۔ آپ بھی آئیے۔ وہ دونوں اندھیری اور خاموش گلیروں میں سے ادھر ادھر دیکھتے، اس طرف چلے جہاں مختلف سکولوں کی اور مختلف زبانوں کی بالکل انوکھے انداز کی مغل بادشاہوں اور شہزادیوں اور جنگلوں اور علاقوں کی تصویریں تھیں۔ تارا کو یہ منی ایچر بہت پسند تھے سدا سے اسے اس آرٹ کی خوبصورتی اور رنگوں کے ساتھ وہ مہارت بہت ہی حیران کن معلوم ہوتی تھی جس سے فنکار چہرے کے تاثرات میں جان پیدا کرتے تھے۔ بڑی تصویر میں یہ بات پیدا کرنا آسان ہے۔ بہ نسبت چھوٹی پینٹنگ کے۔

”میں آپ کو ممتاز محل کی تصویر ڈھونڈ دیتا ہوں۔“ کیدار دوسری طرف چلنے لگا وہ وہیں کھڑی رہی اور پشت سے اسے دیکھتی رہی۔ اس کے بالوں کی سفیدی گھلی تھی اور کندھے یوں لٹکے ہوئے تھے جیسے کتنے بوجھ انہوں نے ڈھوئے ہیں۔ جانے یہ کون ہے جو یوں بنا بتائے میری زندگی میں گھس آیا ہے میں اسے پسند بھی نہیں کرتی اور پھر بھی اس کا خیال مجھے دیوانہ بنائے رکھتا ہے۔ کتنے مہینوں سے سوتے جاگتے اٹھتے بیٹھتے ہر لمحے ہر گھڑی کیدار کا خیال مجھے ایک پل کو نہیں چھوڑتا میں کیا کروں بھگوان۔

اس کے جی میں ایک ٹھنڈی سانس چکر لگانے لگی تھی۔ وہ ایک تصویر کے سامنے کھڑی تھی جس میں ایک مغل شہزادی اور اس کی سہیلی تخت پر بیٹھی تھیں۔ باندیاں پیچھے مورچھل ہلا رہی تھیں۔ شہزادی کے ہاتھ میں کسی شہزادے کی تصویر تھی جو شاید کسی باندی نے اسے لا کر دی تھی۔ سہیلی کے چہرے پر صرف دلچسپی تھی۔ مگر شہزادی کا چہرہ اندرونی رنج سے بجھا بجھا سا تھا۔ جانے وہ اس تصویر والے پر کب سے فدا تھی، کب سے اس کو چاہتی تھی اور کب سے اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ تصویر میں دور تک پھیلا ہوا آکاش تھا اور قلعے کی آکاش اور دھرتی کے ملنے کی جگہ تک دیواریں تھیں پھر باغ تھے اور درختوں کے اندر ہیرامن طوطا تھا۔ طوطا جو شہزادیوں کو شہزادوں کی صورتوں اور خوبصورتیوں کے قصے سناتا ہے جو شہزادوں کو بنوں بنوں اور شہروں شہروں آوارہ کھوج میں لگانے کا سبب بنتا ہے اور جس کی وجہ سے کہانیاں بنتی ہیں۔ محبت کے نہ بھولنے والے قصے بنتے ہیں۔ دکھ اور سکھ بنے ہیں۔ بچھڑنا اور ملاپ بنے ہیں۔ کانپ کر اس نے سوچا جب شہزادیاں دکھ بھوگ لیتی ہیں تو بھلا میں کون ہوں۔ پر اس لمحے کیدار کے وہاں ہونے کے احساس سے اس کا جی گھبرا ہوا تھا۔ کیا ہی اچھا ہوتا، میں نے کیدار سے ساتھ آنے کا نہ کہا ہوتا۔

دوپہرتھی اور کھانے کا وقت ہونے والا تھا۔ گیلری میں وہ دونوں اکیلے تھے۔ چونکہ چوکیدار انہیں جانتا تھا اس لیے اس نے ان کے ساتھ ساتھ چلنا ضروری نہ سمجھا۔ وہ گیلری کے دوسرے سرے پر اپنے اسٹول پر بیٹھ گیا۔ اور پھر وہاں سے بھی سگریٹ لینے یا کسی اور کام سے کہیں چلا گیا۔ اس سناٹے میں اسے اپنے وجود کا اور اس کے وجود کا بے پناہ احساس ہو رہا تھا۔ کوئی آواز نہ تھی جانے کیا ہونے والا ہے۔ جانے کیوں ہونے والا ہے = اسے اپنا دل ڈوبتا ہوا لگا۔ کیدار کیدار اسے جانے کیوں یہ نام پکارتے رہنے کی عادت سی ہو گئی تھی۔ رگوں میں خون کے ساتھ یہ نام بس سانس کی طرح آتا ہی رہتا تھا۔

وہ اس کی طرف آیا اور ہنسا ہے تو تار نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں شرارت تھی جیسے بچے سوچ لیں تو اپنے پر قابو نہیں پاسکتے۔ وہ دونوں آمنے سامنے کھڑے رہے۔ دودشمنوں کی طرح کیدار نے کہا۔ ”چلے آپ کو تصویر دکھاؤں۔“

”مل گئی ہے کیا؟“ تارا کا سانس سینے میں میں اٹک رہا تھا۔ اس سرے پر جس تصویر کے سامنے وہ جا کر کھڑا ہوا اس میں ایک جوڑا چاندنی میں کسی محل کی چھت پر بیٹھا تھا۔ آکاش کی نیلا ہٹ میں پورا چاند دریا کی لہروں میں بھی ڈول رہا تھا۔ باندیاں منہ پھیرے کھڑی پنکھا ہلا رہی تھیں۔ شہزادے نے اپنی محبوبہ کو زانو پر بٹھا رکھا تھا اور اس کی آنکھوں میں بے پناہ محبت تھی۔ تار نے آگے جھک کر وہ عبارت پڑھنا چاہی تو وہ بازوؤں کے حلقے میں تھی اور کیدار کی سوغندا سے مدھوش کئے دیتی تھی۔ میوزیم کی عمارت گھوم گئی بند ہوتی سانس کے ساتھ اس نے کہا کیدار مجھے چھوڑ دو کیدار بھگوان کے لیے وہ تیز قدموں سے باہر نکل گیا۔ تم برباد ہو گئیں۔ نین تارا منہ دکھانے کے قابل نہیں رہیں۔ نین تارا وہ کیا سوچتا ہوگا۔ وہ ہنسا تھا وہ کیا کہتا ہوگا۔ میں نے اسے قتل کیوں نہیں کر دیا ارے میں یعنی کہ میں نین تارا جس کو اپنے پر اتنا بے پناہ اعتماد تھا گر گئی ہوں۔

سارا دن وہ تھکی سی بیٹھی رہی۔ اس سے ایک نوالہ بھی نہیں کھایا گیا۔ زرد چہرے اور چورمن کے ساتھ وہ کس کو منہ دکھانے کے قابل تھی۔ کدم نے پوچھا، موسیٰ بیمار ہی کیا۔ مگر اس نے کہا۔ نہیں موسیٰ ڈاکٹر کو بلواؤں۔ کدم کو بہت فکر تھی۔

تخت کے سرے پر دونوں ہاتھ ٹکائے وہ اندھوں کی طرح اپنے سامنے خلا میں دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ نین تارا۔ ہائے یہ کیا ہو گیا نین تارا۔ تم کو کیا ہو گیا ہے نین تارا۔

میں نے یہ کب چاہا تھا؟ اس نے اپنے سے سوال کیا۔

اس کا ذہن صاف نہیں تھا ایک ہی لفظ ایک ہی خیال اس کی ہنسی کا اس کی شرارت کا اسے رہ رہ کر آ رہا تھا۔ میں نہ ساوتری ہوں نہ سیتا نہ ہی میرا ہوں اور نہ ہی شکنتلا۔ میں کیا ہوں، میں کیا ہوں، ہائے ہائے۔۔۔۔۔۔ وہ کراہ کر دائیں بائیں دیکھتی رہی۔

کردیا جاؤں۔“ کیدار نے کھڑے کھڑے کہا۔

تارا کا جسم سسکیوں سے مل رہا تھا۔ وہ یوں رو رہی تھی جیسے طوفان میں اس کا سب کچھ لٹ گیا ہو۔
 ”سنو تارا میری بات تو سنو۔“ کیدار نے اس کا کندھا پکڑ کر ہلایا۔

تارا روتی رہی۔

”تارا سنو“ کیدار بابو نے سختی سے کہا۔ ”تم اگر مجھے چاہتی نہیں ہو تو کم از کم پسند تو کرتی ہو۔“
 ”مگر میں نے آپ سے کب کہا تھا۔“ تارا نے جواب دیا۔

”مجھے معلوم ہے میں نے زیادتی کی ہے مگر جس طرح آدمی خوش رنگ پھول کو قریب سے دیکھتا ہے دیکھنا چاہتا ہے میں نے بھی تمہیں چھونا چاہا ہے۔ یہ اتنی بڑی گستاخی نہیں کہ تم اپنا دل توڑ لو۔ اتنی بڑی زیادتی بھی کہاں ہے۔ یہ تو کچھ بھی نہیں۔ تارا تم کیوں رو رہی ہو؟“

وہ لیٹے سے اٹھ کر بیٹھ گئی۔ ”بھگوان کے لیے آپ بتائیے مجھے معلوم ہے مگر میں اپنے جی کا کیا کروں۔“
 پھر کسی جھنڈ میں ذرا دور کسی پیڑ کی گھنی شاخوں میں چھپی کوئل بولی۔ ”کوہو کوہو“

تارا گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھی رہی۔ دونوں ”کوہو کوہو“ سنتے رہے۔ کیدار نے دیکھا تارا کے سر میں سفید بال یوں تھے جیسے سیاہی میں کہیں کہیں سورج کی کرنیں ہوں، سبزھیوں پر چیتن کے قدموں کی چاپ سن کر تارا نے جلدی سے کہا۔ ”آپ بیٹھ جائیے نا کہیں بھی۔“

کیدار پاس کھڑی کرسی پر بیٹھ گیا۔ تارا نے گھٹنوں سے سراٹھا کر سرخ آنکھوں پر ہاتھ دھرتے ہوئے کہا۔ ”چیتن ان کے لیے شربت پانی کچھ تو لاؤ۔“

”نہیں اب میں چلتا ہوں۔“ کیدار نے یونہی کہا۔

چیتن اٹنے قدموں لوٹ گیا۔ کیدار نے کہا لیٹ جاؤ تارا اور مجھے معاف کر دو۔“

”آپ کو معاف کر دینے یا نہ کر دینے سے اگر میرے جی کا دکھ کم ہو سکتا تو میں آپ کو معاف کر دیتی۔“
 رونے سے تارا کے جی کا بوجھ ذرا ہلکا ہو گیا تھا جیسے بادل برس کر کھل گئے ہوں۔

”ذرا میری طرف دیکھو۔“ کیدار نے ہولے سے کہا۔

”نہیں“ تار نے سر جھکائے ہوئے جواب دیا۔

”کیا یہ اتنا بڑا پاپ ہے کہ اس کا پراسچت نہیں ہو سکتا۔“ کیدار نے پوچھا۔

”آپ نہیں سمجھتے آپ نہیں سمجھیں گے یہ پاپ نہیں ہے۔ مگر میں اپنے کو ان طوفانوں کے حوالے نہیں کرنا چاہتی۔ یہ میرے راستے نہیں ہیں۔“ تار نے ایک ایک لفظ پر زور دیتے ہوئے کہا۔

”میں عام آدمی ہوں میری حرکتیں اور سوچیں عام آدمیوں جیسی ہیں میں تمہیں دیوی نہیں سمجھ سکتا تھا تم بھی محسوس کرنے والی غصہ کرنے اور خوش ہونے والی ایک عام لڑکی ہو پتھر کی مورتی نہیں۔“ کیدار کی آواز میں غصہ تھا اور افسوس بھی۔

”یہی میری بھول ہے کیدار بابو۔“ میں پتھر کی مورتی ہوں جس کے سینے میں عورت کا دل تو دھڑکتا ہے مگر جو عورت بننا نہیں چاہتی، مورتی ہے بن رہنا چاہتی ہے۔“ تار نے سراٹھا کر اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ان آنکھوں میں محبت نہیں تھی، نفرت نہیں تھی، صرف سرخی تھی۔

”تم لیٹ جاؤ تارا۔“ کیدار بابو نے بہت نرمی سے کہا۔ ”تمہاری آنکھیں بہت سرخ ہیں۔“

چیتن نے شربت لا کر برابر کی میز پر رکھ دیا۔ ”کدم لبی لبی کا فون آیا ہے آپ کا جی کیسا ہے اس نے جاتے ہوئے پوچھا۔“ کہہ رہی تھیں ان کا دھیان رکھنا۔“

”تم نے کیا کہا؟“ تارا بولی۔

میں نے انہیں کہا۔ ”کیدار بابو آئے ہوئے ہیں اور آپ کا جی پہلے سے اچھا ہے۔“

”اچھا میں چلتا ہوں۔“ کیدار نے کھڑے ہوتے ہوئے کہا۔

”شربت تو پیتے جائیے۔“ چیتن انہیں دونا۔“ تار نے سر پھر گھٹنوں میں دے لیا تھا۔ ”میں خود ہی لیے لیتا ہوں۔“ کیدار نے ہاتھ بڑھا کر گلاس میں پانی انڈیلا۔ چیتن نیچے چلا گیا۔

کیدار نے کہا۔ ”تارا تم تو ایسا ستار ہو جس میں ان کہے گیت بھرے ہیں۔“

تار نے کہا۔ ”پلیز کیدار پلیز بس اور نہیں۔“

”ان باتوں کے سن لینے سے تمہارا کیا جاتا ہے؟“ کیدار نے بڑا سا گھونٹ حلق سے نیچے اتارتے ہوئے کہا۔

”یہ باتیں میرے لیے نہیں بنی ہیں اگر میں ستار ہوں تو بھی یہ گیت بنا گائے ہی رہیں گے۔ اب رہنے دیجئے یہ سب کہہ کر آپ

مجھے بہت دکھی کرتے ہیں۔“ تارا اور پر نہیں دیکھ رہی تھی۔ کیدار بنا کچھ کہے اٹھا اور سیڑھیاں اتر گیا۔

اس بات کو بہت دن ہو گئے تھے۔ ان سب دنوں اس نے نہ تو فون کیا تھا نہ وہ آیا تھا۔ نہ ہی اس نے ملنے کی کوشش کی تھی کہیں بازار میں فٹ پاتھ پر کسی میٹنگ میں کسی جگہ بھی تو ان کی ملاقات نہیں ہوئی تھی۔ لگتا تھا وہ اسے بھول گیا ہے بالکل۔ استادوں کی ایسوسی ایشن کی جو میٹنگ ہر پندرہواڑے ہوتی تھی اس میں بھی وہ نہیں آیا۔ وائس پریزیڈنٹ نے ساری کارروائی کی تھی۔ تارا کا دل پہلے دنوں کی طرح دیوانہ بنا ہر جگہ اسے ڈھونڈتا رہا۔ اسے اپنا بھی تو پتہ نہیں تھا کہ وہ چاہتی کیا ہے۔

”تم نے اسے کھو دیا ہے۔“ اس کے دل میں کوئی کہتا۔

”تم نے اسے پایا ہی کب تھا۔“ کوئی دوسرا اسے جواب دیتا۔ اسے تم سے دلچسپی تھی ہی اتنی کہ تم ایک ستارہ ہو جس میں ان کہے گیتوں کے بول ہیں۔ اکیلے میں ہنس ہنس کر وہ بے حال ہو جاتی۔ کیدار کیدار میوزیم کی عمارت یوں گھومتی جیسے بھنور میں پھنس گئی ہو۔ اور آج جب وہ آیا تھا حالات کتنے مختلف تھے۔ کا کا باہر جا چکے تھے۔ کد م رات بھر کی جاگی ہوئی شاید سونے جا رہی ہوگی۔ دادا بڑے جوش سے تھے اور یوں بھی ان دنوں ان کا جی اچھا نہیں تھا۔ آدمی کو کبھی کبھار کا اندھیرا اچھا لگتا ہے۔ جیسے اب اس گھڑی وہ اندھیرے کی گود میں آسرا لیے بیٹھی تھی اور کیدار اندر آنے کی اجازت چاہتا تھا۔ نہ اس کا دل دھڑکا نہ وہ اٹھی اور نہ ہی اس نے کہا اندر آ جاؤ۔ وہ جانے کب تک وہاں کھڑا رہا۔ یہاں تک کہ اس کی آنکھوں نے اندھیرے میں اسے دیکھ لیا۔ ایک کرسی پر جو اسے دکھائی دی وہ ڈھیر ہو گیا اور شام کی ہوا جو آندھی کا روپ دھار چکی تھی، بین کرتی ہوئی یہاں وہاں ٹھہرتی گرتی پڑتی اپنی منزل کی طرف چلتی رہی۔

تارا تم نے مجھے ابھی تک معاف نہیں کیا۔“ اس کی آواز جذبات سے خالی تھی وہ یونہی بات کرنے کے لیے اس سناٹے کے جادو کو توڑنے کے لیے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لگتا ہے وہ بچوں کی طرح اندھیکار سے ڈرتا تھا۔ اپنی آواز سے ہی تسلی حاصل کر رہا تھا۔

”بھگوان“ تارا کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔

”سنو“ اس نے پھر کہا۔ ”تم نے آج فون کیا تھا نا“ میں اس لیے حاضر ہوا ہوں۔“

تارا سوچ رہی تھی کہ اس نے یہاں وہاں جانے کس کس کو فون کئے تھے اور اس نے اسے بھی فون کیا تھا تو وہ اس سے ہمدردی کرنے آیا تھا۔ نہیں اخلاقاً پوچھنے آیا تھا کہ اسے کیوں یاد کیا گیا ہے۔ اسے ذرہ برابر تو اس کی پروا نہیں تھی۔

”آپ کا بیٹا بھی تو زخمی ہو گیا ہے۔“ تارا نے اٹھ کر بتی روشن کی۔

کیدار بھی تھکا ہوا اور بڑا نراش لگ رہا تھا۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے اور گرد سے اٹے ہوئے تھے وہ بہت بے حال ہو

رہا تھا۔ تارا کو لگا یہ راگھو اسے ایک دم اس پر اتنا پیارا آیا، تو وہ اس کی ماں ہو۔

ہاں پر کاش تو ہسپتال میں ہے اور پولیس کی نگرانی میں۔ اس کی ماں کو بھی دیکھنے کی اجازت نہیں ملی صرف میں اور شیا م بابو کسی نہ کسی طرح اس تک پہنچ پائے ہیں۔ کیدار نے اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرا تو تارا نے دیکھا کہ اس کے ناخن گندے اور میل سے اٹے ہوئے تھے۔

”جانے کیا ہونے والا ہے۔“ تارا قالین پر بیٹھ گئی۔ ”راگھو کو انہوں نے جانے کہاں رکھا ہے۔ کا کا باوجود کوشش کے ابھی تک پتہ نہیں چلا سکے۔“

”میں تو اس لحاظ سے اور بھی بے بس ہوں۔ استادوں کو کون پوچھتا ہے۔“ کیدار نے ٹانگیں سامنے کی طرف پھیلا دیں اور کرسی پر اس طرح بیٹھا تھا کہ تھکن کو دور کر سکے۔ تارا نے کھڑکی میں سے چیتن کو پکارا کہ چائے لے آئے۔

کدم بھی اوپر آ گئی۔ وہ تینوں سردیوں کی اس تاریک رات میں ایک دوسرے کے وجود سے سکون اور تسلی حاصل کر رہے تھے۔ ”بھیا کو تو کوئی روک نہیں سکتا نا، پر سب لڑکے ایک سے نہیں ہوتے آپ نے پر کاش بھائی کو منع نہیں کیا کبھی؟“ کدم نے چائے بناتے ہوئے کہا۔

”میں بچوں کو اپنے فیصلے آپ کرنے دینا چاہتا ہوں۔“ کیدار نے گرم چائے کے گھونٹ کو نگلتے ہوئے کہا۔ ”فیصلوں میں بھی تو کوئی فرق ہوتا ہے۔ آپ اسے یہ اجازت نہیں دے سکتے کہ جائے اور اپنا سر کھلوا ڈالے۔“ کدم نے تارا کو پیالہ پکڑاتے ہوئے کہا۔

”یہ فیصلے بچوں کے اپنے کہاں ہیں؟ یہ تو ایک آندھی ہے کہ سب کو اڑائے لیے جاتی ہے۔“ تارا نے کہا۔ ”ان ہنگاموں کا کوئی سبب تو ہوگا آخر؟“ کدم نے پوچھا۔ ”لڑکیوں کے کالج میں نہ بے اطمینانی ہے اور نہ ہی کوئی شور۔ پڑھتے دونوں ہیں پھر کیا وجہ ہے کہ یونیورسٹی میں لڑکوں نے یہ سب کیا ہے۔“

تارا اور کیدار دونوں نے کدم کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔

وہ پھر بولی۔ ”موسیٰ کے مہلا کالج میں کچھ نہیں ہوا۔“

موٹر رکنے کی آواز آئی۔ شیا م داس آئے تھے۔ کدم پیالہ وہیں پر رکھ کر بھاگی۔

کیدار نے کہا۔ ”تارا میں سمجھ لوں کہ تم نے مجھے خوش دلی سے معاف کر دیا ہے۔“

تارا کے ہاتھ میں پیالہ کانپ گیا مگر اس نے اپنے آپ کو سنبھالتے ہوئے کہا۔ ”کیدار ان باتوں کو دہرانے سے فائدہ؟“

”ٹھیک ہے دہرانے سے کوئی فائدہ نہیں ہوگا مگر میں چاہتا ہوں وہ دوستی کی فضا پھر سے پیدا ہو تم پہلے زمانوں کی طرح مجھ سے کھل کر بات کرو ڈھنگ سے بولو۔ ہمارے درمیان جو دیواری سی اٹھ آئی ہے یہ نہ رہے۔“ کیداریوں کہہ رہا تھا جیسے یہ کوئی عام معمولی جھگڑا ہو۔

”کیا یہی ہوتا اگر ایسا ہو سکتا۔“ تارا کا دل سنبھالنے نہیں سنبھل رہا تھا اور اسے یہ بات بھی عجیب لگ رہی تھی کہ وہ دونوں بڑے دکھوں کو بھول کر ذاتی باتیں کر رہے تھے۔ ایسی باتیں جو دل سے تعلق رکھتی تھیں اور دل بھلا کسی کے اختیار میں ہے؟

”چلوں، شیا م بابو سے ملوں“ کیدار نے اٹھتے ہوئے کہا۔

تارا بھی اخلاقاً اٹھی تھی پھر کیدار نے قدم آگے بڑھایا اور اس سے پہلے کہ تارا سمجھ پاتی کیدار نے دونوں ہاتھ بڑھا کر اس کے چہرے کو چھوا اور تیزی سے سیڑھیاں اتر گیا۔ ”ہائے یہ میں“ تارا نے بے بسی سے سوچا اس کا چہرہ دھڑ دھڑ جل رہا تھا اور دھواں لگنے سے آنکھوں میں سخت جلن ہو رہی تھی۔

”کیدار کو معلوم ہے نہ کہ میں اس کے سامنے پانی کی طرح بہنے لگتی ہوں۔“ تارا نے سوچا جانے کتنی رات جا چکی تھی نیچے کوئی آواز نہ تھی۔ ”وہ اب اپنے گھر میں ہوگا۔ بیوی بچوں کے درمیان۔“

شدت سے اس کا جی چاہا کہ وہ سو جائے اور اب کبھی نہ اٹھے پر مرنے پر بھی کسی کا اختیار ہے کیا؟

جانے یہ کیسا جذبہ تھا کہ وہ دونوں اس مار دھاڑ کے وقت جب پرکاش اور راگھو دھ میں تھے اپنا آپ نہیں بھول سکے تھے۔ پتہ نہیں آدمی کبھی اپنا آپ بھول بھی سکتا ہے؟

اس نے کھڑکی بند کی تو انگلی پر چوٹ آ گئی۔ دائیں ہاتھ کا انگوٹھا دب گیا تھا۔ کیا میں ایسی ہی دیوانی ہو گئی ہوں کہ اپنے آپ کو زخمی کر بیٹھی ہوں۔ اور بیٹھے بیٹھے وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ ”ماں میں نے اس سلسلے میں کتنی تکلیف دی ہے اپنے کو دے رہی ہوں، بھلا کون سمجھ سکتا ہے، کون یقین کرے گا کہ اتنی عربیت جانے پر میں نے اپنے کو بھلایا ہے۔“

کھڑکی کے شیشوں میں سے چاندنی چھٹکی ہوئی مدھ ماتی رات کا سنگار بنی خوشبوؤں اور باسوں کا پٹار اکھولے اندر آنا چاہتی تھی۔ کتنی صدیوں سے یہ یونہی ہے جانے ان کھڑکیوں میں سے کتنی پیاس آنکھوں نے ان راہوں پر جھانکا ہوگا۔ بھگوان تیرا شکر ہے۔ میں کیدار کی راہ نہیں دیکھتی۔

سامنے پیڑ کوئی پرندہ چیچکا جیسے سینے میں چونک گیا ہو۔

رات اپنی آوازوں سے آباد تھی اور چاند اپنی منزل کی طرف جا رہا تھا اس کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔۔۔۔۔ کیدار

کیدار

میں اس نام کو نوچ کر پھینک دوں گی۔ اگر اس دل میں یہ نام یونہی گونجتا رہا تو۔

پر نام تو خالی گھروں میں یونہی گونجتے ہیں۔ پکارا لگ لگ سے یوں واپس آتی ہے جیسے کوئی مذاق اڑا رہا ہو۔ اس خالی گھر میں اس ایک نام نے بس جگہ بنالی تھی۔ ”اچھا دیکھا جائے گا۔“ اس نے کروٹ بدل کر سونے کی کوشش کی۔ انگوٹھے میں ٹیسس اٹھ رہی تھیں اور نیند نہیں آتی تھی پھر اس نے دل کو یوں چھوڑ دیا جیسے کوئی کشتی کو پانی کے دھارے پر بہنے کے لیے اکیلا چھوڑ دے۔ کیدار کا نام تیز لہروں کی طرح اس کے دل و دماغ اور اس کی آتما کو ڈھانپنے رہا۔

”میں اس کے مقابلے میں کھڑی ہو کر بھلا کیا جیت سکتی ہوں؟ میں اس کی ہستی کو اسی طرح اپنے پر سے بہنے دوں گی۔“

”مقابلہ ختم ہوا اتارا۔“ وہ بہت خوش دلی سے سوچتی رہی۔ ”اور میں نے اسے معاف کر دیا۔“

سردیوں کی اس صبح کو رو پہلی دھوپ پہاڑی چشمے کے تیز دھارے کی طرح اونچی عمارتوں پر سے اور چھوٹی نیچی چھت کے غیر اہم سے مکانات پر سے بہہ رہی تھی۔ کتنے دنوں کے جھکڑوں اور بادلوں اور ملگجے دنوں بیمار دھوپ اندھی روشنی کے بعد ایک جگمگاتا ہوا دن آیا تھا۔ جانے کس کے سواگت کو اونچے پھریرے اڑاتی روشنی ٹھٹھرتی ہوئی زندگی پر مسکراتی ہوئی اتری تھی۔

آدھی رات گئے اوی ناش آیا تھا۔ کدم بھاگی بھاگی اوپر آئی اس کا سانس سینے میں سمانہیں رہا تھا۔ موسیٰ، موسیٰ۔۔۔۔۔ اس نے اس کے دروازے کے سامنے کواڑ دھڑ دھڑائے بنا اسے پکارا تھا۔

تار ایک سپنا دیھک رہی تھی جس میں وہ اور کیدار برابر کھڑے تھے جیسے کسی عدالت میں بیان دینے آئے ہوں۔ دہلی دہلی گھٹی گھٹی پکار سن کر اس کی جاگ تو ختم ہو گئی تھی مگر وہ سمجھ نہیں پا رہی تھی کہ اسے کون پکار رہا ہے۔

پھر ایک دم پوری طرح جاگ کر وہ اچھل کر بستر سے نکلی۔ ”کیوں کدم کیا بات ہے کیا ہے۔“ اس نے کواڑ کھولنے چاہے مگر اس کے ہاتھ سن تھے انگلیوں میں سکت نہ تھی اور بازو اٹھ نہیں رہے تھے۔ اس نے بازوؤں کو ایک کو دوسرے ہاتھ سے دبایا۔ ”ہائے رام بھلا کیا ہو گیا ہے۔“

”موسیٰ کو اڑکھولے بہت ضروری بات ہے۔“ کدم نے پھر پکارا۔

”اچھا بی بی ذرا تو ٹھہرو۔“ اسے اپنی بے بسی پر رونا آیا۔

لگا زمانے گزر گئے ہیں اور اس کے ہاتھ برف کی طرح ٹھنڈے ہیں اور وہ کبھی بھی دروازے کو کھول نہیں سکے گی۔

”موسیٰ“ بند دروازے کے باہر کدم نے کہا۔ ”اوی ناش آیا ہے بھیا کا سندیسہ لے کر اور آپ کو بلارہا ہے۔“

کا کا کہاں ہیں۔“ وہ جی ہوئی انگلیوں سے چٹختی کو کھینچنے کی کوشش کر رہی تھی۔ یہ کئی مہینے سے ہو رہا تھا۔ سوتے میں اس کی انگلیاں جم سی جاتیں اور صبح دیر تک وہ انہیں دباقتی سہلاتی آگ پر سینکتی اور تب ان میں لہرواں ہوتا۔

وہ دونوں بھاگ بھاگ نیچے آئیں۔ شام داس کے کمرے میں مدھم روشنی میں کرسی پر بیٹھے بیٹھے اوی ناش نے اسے نمسکار کیا۔

”تارا یہ راگھو کا خط ہے۔“ انہوں نے ایک بند لفافہ اسے تھما دیا۔

پڑھ کر اس نے اوی ناش کی طرف دیکھا۔

”میں یہ خط اس لیے خود لایا ہوں کہ آپ اس سلسلے میں کیا کر سکیں گی۔“ وہ اب کرسی میں سیدھا بیٹھا تھا۔

”راگھو نے تو لکھا ہے کہ فوراً عورتوں کا ایک جلوس نکالا جائے۔“ تارا کی آواز کمزوری تھی۔ ”اور مجھے ان معاملوں کا کوئی تجربہ نہیں

ہے۔“

”مجھے راگھو اور ہمارے باقی ساتھیوں کو کسی کو بھی تجربہ نہیں تھا۔ مگر آپ کو کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی چاہیے۔ ہولے ہولے آدمی سب یکھ

جاتا ہے۔ سب کر لیتا ہے سب کچھ کر گزرتا ہے۔“ اوی ناش کی ہنسی بڑی جاندار اور اس کی آواز میں بڑا اعتماد تھا۔

تارا نے شام داس سے کہا۔ ”کیوں کا کا؟“

شام داس کہنے لگا۔ ”تم جانو اور تمہارا کام میں تو پہلے ہی اس نسل کے حق میں نہیں ہوں۔“

تارا اور اوی ناش اور کدم تینوں ان کی طرف دیکھتے رہے۔

اوی ناش نے کہا۔ اس نسل کو بزرگوں کی اشیر باد کی ضرورت ہے۔ اس کے دانت موتیوں کی لڑیوں کی طرح اس کمزور بلب کی

روشنی میں چمک رہے تھے وہ شام داس کی طرف بڑی دلچسپی سے دیکھ رہا تھا جیسے کوئی کسی پرانی مورتی کی طرف دیکھے۔

”تم کیسے باہر آ گئے ہو؟“ شام داس نے یوں پوچھا جیسے انہیں کچھ یاد آ گیا ہو۔

”میں تو باہر ہی ہوں مہاراج“ اس نے اٹھتے ہوئے کہا اور پھر تارا کی طرف دیکھ کر بولا۔ ”میرے پاس وقت کم ہے اور ہو سکتا

ہے میں آپ کے پاس پھر آنے سکوں۔ تاریخ اور جلوس کا وقت اور سب کچھ جو اس خط میں درج ہے اس پر عمل کیا جائے۔“ اس سے پہلے کہ کدم یا تارا اس سے کوئی اور بات پوچھ سکیں وہ دروازہ کھول کر نکل گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد انہوں نے سیٹیوں کی آواز سنی شاید ان کا کوئی خاص اشارہ تھا اور وہ اپنے ساتھیوں کو پکار رہے تھے اور اندھیرے میں خوابوں کی روشن منزلوں کی طرف رواں تھے۔

کدم کہنے لگی۔ ”موسیٰ میں تو سمجھتی تھی اوی ناش ذرا بڑی عمر کا بہت تیز قسم کا آدمی ہوگا مگر یہ تو بھیا کی طرح ہے ذرا ذرا سی بات پر ہنسنے اور جھجک کر بات کرنے والا لڑکا۔

تارا اور شیاام اس دونوں نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔

چوکیدار کی ”جاگتے رہو“ سنائی دی۔

وہ کچھ سوچتی ہوئی اوپر آئی۔ کدم اور وہ دیر تک بیٹھی پروگرام بناتی رہیں۔ دونوں کے دماغ تیزی سے کام کر رہے تھے۔ جب کدم لیٹی ہے تو کہنے لگی۔ ”اور میں کیدار بابو سے کہہ رہی تھی کہ یہ سب ہنگامہ لڑکوں کے کالجوں میں ہے لڑکیاں خاموشی سے پڑھتی ہیں اور بس۔“

حکومت نے محسوس کیا کہ کالجوں میں حالات تقریباً نارمل ہو گئے ہیں۔ تمام لیڈر جیل میں تھے اور راوی چین لکھتا ہے یوں بھی ماں باپ بچوں کے گھر بیٹھنے کی وجہ سے پریشان تھے اور سوچتے تھے کہ پڑھائی شروع ہو تو ان کا بوجھ ہلکا ہو۔ دفعہ ۱۴۴ کے ختم ہونے کا اعلان ہو گیا تھا۔

گھروں میں چہل پہل تھی۔ پڑھنے والے اسکولوں اور کالجوں کو جا رہے تھے۔ سارے کام معمول کے مطابق ہونے لگے تھے۔ بچوں سے بھری بسیں اپنے ہارن بجاتی چمکتے چہروں ہنسنے مسکراتے پھولوں کو لیے تیز تیز جا رہی تھیں۔ سٹاپوں پر دھوپ تاپتے بابو لوگ بسوں کی انتظار میں تھے اور اجنبی لوگ ایک دوسرے سے موجودہ صورت حال پر تبادلہ خیال کر رہے تھے۔ اخباروں کی شہ سرخیوں کو پڑھتے ہوئے وہ ایک دوسرے کو سیاسی اور سماجی حالت پر اپنے اپنے خیال کھلے بندوں بتا رہے تھے۔ پھر کوئی بس آتی تو بات ادھوری چھوڑ وہ لپک کر اس میں سوار ہونے کے لیے بھاگتے۔ سائیکل سوار سیٹیاں بجاتے تیز تیز چلاتے تاکہ سامنے سے لگتی ہوا میں وہ اپنے وجود کو گرم رکھ سکیں۔ بھاگتی ہوئی موٹریں بھری ہوئی سڑکیں رکاوٹوں کا ہوا ٹریفک آنچل اور دھوپ کا دھارا دنیا کتنی خوشگوار اور خوبصورت لگ رہی تھی محبت کئے جانے کے قابل۔

دوپہر تک وہ مہلا کالج کی لڑکیوں کو لے کر اس بڑی سڑک کے چوراہے پر جا پہنچی جہاں سے جلوس شروع ہو کر گورنمنٹ ہاؤس

تک جانے والا تھا۔ خاموش چپ چاپ سروں کو ڈھانپنے قطار اندر قطار آہستہ بہنے والے دریا کی موجوں کی طرح رواں دواں۔ پھر اور کالجوں کے لڑکے اور لڑکیاں موج در موج لڑکپن اور جوانی کے سارے دھارے یہاں پر مل رہے تھے۔ پولیس کی گاڑیاں ایک کے بعد ایک آتیں رکتیں اور کمک لینے کے لیے پھر واپس چلی جاتیں۔

اتنے دنوں کی دوڑ دھوپ کے باوجود تارا کی رگوں میں خون بہت نرمی سے چل رہا تھا اور اس کا دل دھک دھک نہیں کرتا تھا وہ اپنا مطلب سمجھانے میں چاہے کامیاب ہوں چاہے نہیں مگر وہ سب وہاں اکٹھا ہو گئے تھے جو ان پر جوش گرم خون، نیا دماغ، تازہ اور باغی سوچیں، عزم سے بھرے دل کچھ کرنے کا خیال لیے ہوئے کچھ نہ سمجھ کر بھی اس جلوس میں شریک بنے جیسے میلے میں آئے ہوں خوش خوش۔

پھر سامنے سے آتے ہوئے بچوں کے جلوس میں تارا نے منکودیکھا۔

”ارے“ اس نے گھبرا کر کہا۔ ”بھلا اتنے چھوٹے بچوں کو لانے کی کیا ضرورت تھی۔“ منکوکو کیا پتہ وہ کس لیے جمع ہوئے تھے کیا کرنے والے تھے کیا کر رہے تھے۔ اس ساری اسکیم میں کہیں نہ کہیں غلطی رہ گئی تھی۔ ”ساری سکیمیں یونہی فیل ہوتی ہیں۔“ اس نے کانپ کر سوچا۔ کوئی نہ کوئی ضرورت سے زیادہ جذبہ دکھاتا ہے۔ ضرورت سے زیادہ ہوشیاری، ضرورت سے زیادہ تنگ و دو اور کوشش۔

وہ گھبرا کر اپنے دائیں بائیں آگے پیچھے دیکھ رہی تھی۔ ”آدھی سے زیادہ آبادی تو بچے ہی تھے بڑے یا سمجھ دارنا سمجھ یا جیسے بھی ہوں۔“

ہائی اسکول کی ساتویں جماعت یونیورسٹی والوں کے جذبات کو کیا سمجھ سکتی تھی مگر یہ ظاہر تھا کہ ان بچوں کو یہاں تک لایا گیا تھا۔ ہنستے ہوئے گول مٹول چہرے جو چیزوں کے لیے ضد کرتے تھے اور بات بات پر روتے تھے۔

”بھگوان کرے منکوکو کچھ نہ ہو۔“ تارا قدم بڑھاتی ہوئی سوچ رہی تھی۔ پتہ نہیں یہ سارا جلوس اس کے لیے ایک دم زندہ ہو گیا تھا۔ عجیب بات ہے ان سارے چہروں میں اب جان پڑ گئی تھی۔ گلاب کے سے چہرے معصوم دیواروں پر سے گیندوں کے لیے جھانکتے ہوئے شور مچاتے، تنگ کرتے اور بھاگتے ہوئے یہ بچے۔ اسے رہ رہ کر ان سب پر پیارا رہا تھا جیسے وہ ان سب کی ماں ہو ایک گھمبیر ذمہ داری کا احساس تھا۔ یوں لگتا تھا اگر کسی کو تیز دھوپ نے چھو لیا تو وہ پریشان ہو جائے گی۔

لڑکیوں اور عورتوں کا جلوس گزر گیا اور پچھلے جلوسوں میں یہ سارے چہرے پھر گنڈ ہو گئے۔ چمکتا ہوا دن تارا کی آنکھوں میں اتر

آیا۔ ”قوموں کو اپنا حق لینے کے لیے یونہی کوشش کرنا ہوتی ہے؟“

”بھلا دنیا میں انصاف کیوں نہیں ہے؟“ اس نے اپنے آپ سے سوال کیا۔

انصاف کب کب رہا ہے کہاں کہاں رہا ہے؟ اس نے پھر اپنے ہی کو پوچھا۔ تم جو تاریخ پڑھاتی ہو تم ہی بتاؤ آدمیوں نے آدمیوں کا حق کب چپ چاپ دے دیا ہے۔ اور پھر اس کے دماغ میں جانے کون کون سے نقشے گھوم گئے۔ زمانے اس کے ساتھ چل رہے تھے وہ زمانوں کے ساتھ چل رہی تھی۔ کیسا بیکار کا خیال ہے۔ اس نے سر کو جھٹک دیا۔

اوی ناش ہم سب کو اپنے مقاصد کے لیے استعمال کر رہا ہے۔

افوہ تو گویا یہ ساری بھری ہوئی سڑکیں محض اوی ناش کی وجہ سے ہیں۔ سارے کالجوں نے اپنے اپنے جھنڈے بنا رکھے تھے اور پر غرور پر اعتماد قدم ایک ساتھ اٹھ رہے تھے۔

لوگ کہتے ہیں تعلیم کا مقصد نہیں رہا۔ لوگ کتنا غلط کہتے تھے۔

وہ اس بڑے چوک میں پہنچ گئے تھے اور انہوں نے جھنڈے ایک قطار میں جمع کر دیئے تھے ان جھنڈوں کو اٹھانے والوں کے دل امیدوں سے پر تھے اور خوش تھے جیسے کسی بڑی جنگ کے لیے یہاں جمع ہوئے ہوں۔ یہ جنگ ہی تو تھی۔

تارا کا جی چاہا وہ منو سے پوچھے۔ ”یہاں کیوں آئے ہو؟“

پھر وہ سب قومی ترانہ ایک ساتھ گارہے تھے۔ گانا جس میں اپنے ہونے کا غرور اپنی آن بان شان کا ذکر تھا۔ ترانہ جس میں جوش اور ولولہ تھا اور جس میں ایک ہونے اور ایک رہنے کا وعدہ تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے آکاش اور دھرتی چپ ہو کر اس لے میں کھوئے ہوئے ہیں۔ پولیس والے دم سادھے سن رہے تھے۔ فضا جھنڈوں کے رنگوں اور آوازوں سے بھری تھی ایسی خوشیوں کی دھمک سے جو آنے والی ہوں اور جن کی چاپ آتما میں سنائی دے۔

جانے کس نے ایک بوتل پھینکی جو بچوں کے سروں پر سے ہوتی ہوئی کسی سپاہی کے جا لگی۔ سپاہی نے چیخ ماری اور سر کو پکڑ کر دوہرا ہو گیا۔ بچے کھلکھلا کر ہنسے اور جلوس کی سنجیدگی قہقہوں کے شور میں ڈوب گئی۔ لڑکے سیٹیاں بجانے لگے اور اچک اچک کر ایک دوسرے کے کندھے پر چڑھ کر سپاہی کو جھانکتے دھمکا کرنے لگے۔ دھوپ پیلی ہو چلی تھی کہ پولیس والوں نے سخت غصے میں سیٹیاں بجائیں اور دیوانوں کی طرح ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ جانے کدھر سے پتھروں کی ایک بوچھاڑ ہوئی جیسے یک لخت بارش کا چھیننا سب کچھ بھگو جائے۔ سپاہی اپنا آپ بچانے کے لیے ادھر ادھر ہونے لگے۔ قہقہوں اور نعروں میں سیٹیاں بڑی ڈراؤنی لگ رہی تھیں اور بھری پری

سڑک شمسان کی طرح لگتی تھی جہاں چتا کو بس آگ دکھائی جانے والی ہو۔

امن اور شانتی کا یہ جلوس جانے اس کا کیا ہوگا۔ تارا کو پہلا کالج کی لڑکیوں کی فکر تھی۔ ”بھگوان اب کیا ہوگا؟“

پھر گولی چلنے کی آواز آئی اور ایک لمحے کو موت سے پہلے کا سانسناٹا ہو گیا۔

بچوں کے اس ہجوم پر گولی چلا دی گئی تھی۔ ڈر اور موت کے خوف لیے ہر چہرے سے زندگی کھینچ لی تھی۔ پھر اپنے بچاؤ کے لیے بچے ادھر ادھر بھاگے جیسے پانی کا دھارا کوئی بند توڑ کر بہہ نکلے۔ اس لمحے تک سکون سے جھنڈے کو تھامے قومی ترانہ گاتے دور سے آئے ہوئے نڈر دلیر اور جذبے سے سرشار بچے چیختے ہوئے بھاگ رہے تھے مانوان میں سے ہر ایک کے پیچھے موت تھی۔

تارا نے کہا۔ ”اب کیا ہوگا جانے اب کیا ہوگا۔“

وہ ہاتھ مل رہی تھی اور سروں کے اس دریا میں اکیلی ڈوب رہی تھی۔ وہ بھاگ نہیں رہی تھی کھڑی تھی جیسے چٹان ہو گرنے کو بھلا جگہ ہی کون سی تھی۔ دہشت زدہ لڑکے اور لڑکیاں ایک دیوار کی طرح اس سے آ کر ٹکراتے اور گزر جاتے۔ وہ گرنا چاہتی بھی تو گرنے کے لیے زمین کا ایک انچ ٹکڑا اسے نصیب نہ ہوتا۔ تیز دھارے اس سے لگ کر جھاگوں کی طرح بکھر رہے تھے۔

پھر اس کے بازو پر کوئی گرفت مضبوط ہوتی گئے جیسے لوہے کا شکنجہ ہو سرد انگلیوں نے اس کا بازو تھاما۔ اور اس کے پتھر ہوئے قدموں میں جنبش ہوئی کوئی اسے اپنے ساتھ گھسیٹ رہا تھا۔ اس کا پلو اس کے سر پر ڈھنپا تھا مگر وہ بس چل نہیں رہی تھی گھسٹ رہی تھی۔ کوئی طاقت اسے ہولے ہولے بڑے دھیرج سے اس بے پناہ چیختے بھاگتے لوگوں میں سے نکال رہی تھی۔

”جانے کدم کہاں ہو؟“ اس نے گھبرا کر ارد گرد دیکھا۔ کیدار کروہ پہچان ہی نہیں پائی۔

تارا میں کدم کو اس سڑک پار کی بلڈنگ کے پچھلے برآمدے میں کھڑا کر آیا ہوں۔

پچھلے برآمدے میں ایک ستون کے ساتھ لگی کدم سسک رہی تھی۔

وہ دونوں ایک دوسرے سے لپٹ گئیں جیسے آندھی کے زور سے دو ٹوٹی شاخیں ایک دوسرے میں پیوست ہو جائیں۔ سیٹیاں بجتی رہیں گولیاں چلتی رہیں۔ سناٹے کے جادو کو توڑنے کے لیے بچے چیختے رہے جیسے سائیں سائیں کرتی ہوا میں پھول شاخوں سے ٹوٹ کر گریں اور بگولوں میں گھومیں۔

وہ سب کچھ دیکھا اور سن رہی تھی اور اسے کچھ دکھائی نہیں دیتا تھا۔ وہ کچھ سن نہیں رہی تھی۔ دن غبار میں چھپ گیا اور پھر دن ڈوب

گیا۔

لبے راستوں سے اور ایسی سڑکوں سے جو اس نے اس سے پہلے نہیں دیکھی تھی۔ وہ انہیں گھر واپس لے آیا۔ منو کی ماں نے آج دیوار پر سے جھانکا۔ تارا بی بی آپ نے کہیں منو کو دیکھا ہے۔ اس کی آواز گھرائی ہوئی آنسوؤں میں ڈوبی اور پھٹی ہوئی تھی دہشت زدہ اور بیٹھی ہوئی وہ نہایت بے چین تھی۔ بار بار کتے کو ٹھپکا رہی تھی جو بھونکتا اور سایوں کو لپکتا۔

”چپ ہو جا سیزر بھگوان کے لیے مجھے کچھ سوچنے دے۔“ تارا نے اسے بولنے سنا۔

وہ تھوڑی دیر میں پھر دیوار پر تھی۔ کدم بی بی میرا جی ہول رہا ہے۔

کدم دیوار کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ موسیٰ میں نے منو کو نہیں دیکھا۔ کہیں گیند کھیلنے میں دوڑ نکل گیا ہوگا۔ کہیں لڑکوں کے ساتھ کھیل رہا ہوگا۔

سویرے کا گیا ہے کہہ رہا تھا۔ میں بھی جلوس میں جاؤں گا۔

”جلوس میں جاؤں گا۔“ کدم کو پہلی بار لگا کہ یہ گھبراہٹ اس کو بھی ہو رہی تھی مگر اس نے اس سے یونہی پوچھ لیا تھا۔

چھوٹے بچوں کا کیا کام تھا موسیٰ جانے اس نے یوں ہی کہا تھا یا انجان بن رہی تھی کیا اس نے ان ہنستے مسکراتے بچوں کو نہیں دیکھا تھا۔ کدم کی بات سن کر تارا نے سوچا۔

اس کے بابا اسے ڈھونڈنے گئے ہیں سنا ہے گولی چلی ہے۔ وہ یوں دیوار پر سے ان کی طرف دیکھ رہی تھی جیسے نیل کا کوئی پتہ ان کی طرف لڑکا ہو۔

تارا نے اپنے کمرے کے اندھیرے میں طاقے میں رکھی دیوی ماں کی مورتی کے سامنے ماتھا ٹیک کر کہا۔

”ماں کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ منو گھر واپس آ جائے۔“

کیدار چاچا کے پاس بیٹھا تھا اور بابو پچھلے برآمدے میں آنند کو سلانے کی کوشش میں زور زور سے لوریاں گارہا تھا۔

رات بجتے ہوئے تاروں کے دیے لئے ہوئے ہوئے یوں چلتی آئی تھی جیسے کوئی بڑھیا لالٹھی ٹیکتی ایک ہاتھ میں ٹمٹما تادیا پکڑے جھکی ہوئی دھول میں اپنے گرے ہوئے پیسے تلاش کرنے نکلے جسے آنکھوں سے کچھ بھائی نہ دے مگر وہ تلاش میں کوئی کسرا نادر کھنے کی قسم اٹھائے ہوئے ہو۔

شیام داس تھکے ہارے سے آ کر باپ کے برابر بیٹھ گئے۔

کیوں بابا کچھ پتہ چلا کوئی کامیابی ہوئی۔ کدم صبح کے گئے شیام داس کے لیے چیتن کو چائے کا کہہ کر آئی تھی۔

”نہیں“ انہوں نے بیزاری سے کہا۔ ”پتہ ہونے پر بھی کامیابی یقینی نہیں ہے۔ کوئی بات ہی نہیں سن رہا۔“

”تارا کہاں ہے؟“ انہوں نے ادھر ادھر دیکھ کر کہا۔

”اوپر اپنے کمرے میں ہیں۔“ کدم سویرے سویرے تھی ہوئی تھی اور رات بھر جاگے ہونے کی وجہ سے اس کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں۔ آدھی رات تک سب لوگ پھرتے رہے تھے منو کا پتہ ہی نہیں چل رہا تھا۔ پولیس زخمی ہونے والوں کو گاڑیوں میں بھر کر ہسپتالوں میں لے گئی تھی اور ہسپتالوں پر پہرہ تھا۔ بچوں کے والدین دیوانوں کی طرح پھاٹکوں سے سرکراتے پھرتے تھے اور انہیں اندر جانے کی اجازت نہ تھی۔ روتی ہوئی مائیں سروں پر خاک ڈالتی ہوئی آتیں اور ایک ایک کی منت کرتیں۔

”ارے میرے گڈو کا پتہ ہے؟ گوراسارنگ ہے؟ بڑی بڑی آنکھیں ہیں سنہرے بال ہیں۔“

ہائے رام میرا پوسا نولا سا ہے، سیاہ بالوں والا، عام لڑکوں سے ذرا نکلتے قد کا۔ بھیا اے بھیا سب سپاہی ذرا لپک کر جانا، دیکھنا تو ارے اسے تو میرے بنا چین نہیں آتا تھا۔ اب اس بھیڑ بھڑ کے میں کہاں ہوگا۔ اے بھیا بھگوان کے لیے دیکھ تو رے ارے اس کے تواسر میں ذرا سادرد ہو تو رونے لگتا ہے۔ اور وہ بیہوش ہو کر گرنے والی تھی ساتھ والے کسی نے اسے تھام کر پانی کے دو قطرے اس کے منہ میں پٹکائے۔

ہائے میرا دلجیت، میں واری جاؤں دل جیت، جیت، جیت، سننے والوں کو لگا ان کا کلیجہ پھٹ جائے گا۔

سپاہی ان سب کو ڈانٹ کر بھگا رہے تھے۔ باپ دھاڑیں مار مار کر رو رہے تھے۔ بہنیں وحشت سے بھری آنکھیں لیے گھوم رہی تھیں۔ یونہی آوازیں دے رہی تھیں۔ لوگ سپاہیوں کے پاؤں پڑ رہے تھے اور وہ بہت لا پرواہی سے بھاری بوٹوں سے پر شور آوازیں نکالتے ناک ہوا میں اٹھائے راٹھلیں سنبھالے آگے پیچھے یہاں سے وہاں تک گشت کر رہے تھے جیسے سن ہی نہ رہے ہوں۔ کچھ رونے والوں سے بحث کرنے میں لگے تھے۔

”جب سپاہیوں پر اینٹیں برسائی گئی ہیں اس وقت آپ لوگ کہاں تھے۔“

”اے بھائی ہمارے بچے تو ایسے نہ تھے۔ وہ تو کبھی گلی میں بھی کسی کے ساتھ نہیں جھگڑتے جانے کس نے سپاہیوں پر زیادتی کی ہے۔“ پھاٹک سے سرکراتی ایک ماں نے کہا۔

پھر کسی اور نے جواب نہ دیا بھلا بحث میں کون الجھتا جواب دینے کا ہوش کسے تھا۔ سارا شہر یوں سن ہو گیا تھا جیسے درد نے کسی عضو کو بیکا کر دیا ہو اس میں حرکت کرنے کی طاقت ہی نہ رہی ہو۔

یہاں وہاں سے پوچھنے پر پتہ چلا کہ منو کو ٹانگ میں گولی لگی تھی۔ مگر وہ کہاں تھا؟

شیام داس اور دیوی دیال بابو جانے کہاں کہاں پھرتے پھرے تھے۔ کیدار اپنے طور پر الگ سے لگا ہوا تھا۔ تارا اور کدم ایک دوسرے سے بات کئے بنا بیٹھی رہیں پھر دادا نے آواز دی۔ ”کدم ادھر آؤ۔“

”راگھو تو ٹھیک سے ہے نا۔“ انہوں نے اپنے تکیے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔

”واہ واہ وہ ٹھیک ہی ہو گا ناجیل میں ہے۔“ کدم نے دھیرے سے کہا۔

”پھر یہ تم لوگ چپ کیوں ہو۔ شیام داس کہاں ہے؟“ دادا آس پاس کی بے چینی سے متاثر لگتے تھے۔

”تارا نے کدم کو اشارہ کیا جو شاید ارادہ کر رہی تھی کہ دادا کو ساری صورت حال سمجھائے۔“

”کہیں کام سے گئے ہوں گے اور آجائیں گے۔ چلئے میں آپ کو اندر پہنچا دوں۔“ کدم نے ان کا بازو پکڑا۔

”مجھے لگتا ہے کوئی انہونی ہوئی ہے۔ ہوا میں سے لہو کی باس آتی ہے۔“ دادا اٹھتے ہوئے کہنے لگے۔

”برابر کے لان پر سے خشک پتوں کو کسی نے جلایا تھا اب دھواں تو نہیں تھا صرف جلی ہوئی باس تھی جو ہوا کے رخ کے ساتھ آتی

تھی مگر یہ لہو کی باس تو نہ تھی جانے دادا یہ کیوں کہہ رہے تھے۔“ کدم ان کا ہاتھ اپنے کندھے پر ٹکائے جاتی تھی۔

دادا نے کہا۔ ”آج کل عجیب بے ڈھنگے سنے آتے ہیں مجھے۔“ اور وہ بڑی اداس ہنسی ہنسے۔

”کیسے سنے دادا“ کدم نے ان کی بات کا جواب دینے کے لیے بات کی۔

”یہی کہ مہا بھارت لڑی جا رہی ہے مگر لڑنے والے بچے ہیں بڑے نہیں۔“ وہ چپ ہو گئے۔

کدم نے ان کا بستر برابر کرتے ہوئے کہا۔ ”آپ کو راگھو کا خیال رہتا ہے اسی لیے ایسے سنے آتے ہیں۔“

”راگھو بھی دیوانہ ہے بھلا جیل جانے کی کیا ضرورت تھی۔ اب انگریز چلا گیا ہے، ہم لوگ آزاد ہیں۔ پہلے تو جیل جانا ضروری تھا۔“

اب کیا ہوا ہے؟“ انہوں نے کدم کی طرف دیکھنے کے لیے اپنی بے نور آنکھیں اس کی طرف اٹھا دیں۔

”انگریز تو چلا گیا ہے۔“ کدم نے ان کے پاس بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”پر اور بھی تو کئی چیزوں کی ضرورت ہے۔“

”ہوں“ انہوں نے زور سے کہا۔ ”آدمی کی ضرورتوں کا تو کوئی انت ہی نہیں۔“

”ہے دادا انت ہے۔“ کدم نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”اب آپ لیٹ جائیے نا بہت رات ہو گئی ہے۔ آپ کو سو جانا چاہیے پھر اس

نے رضائی ان پر اڑھا دی اور کمبل ڈال دیا۔ نیلا بلب جلا کر کھڑکیوں کے پردے برابر کئے اور دروازہ بند کر کے باہر نکل گئی۔

کیدار تخت پر تاراکے برابر بیٹھا تھا دونوں باتیں کر رہے تھے۔

”کچھ پتہ چلا؟“ کدم نے منو کے گھر کی طرف دیکھا جہاں لوگ جمع تھے اور پھر خاموشی تھی۔ اس کی ماں کو ڈاکٹر نے مارفیا کا انجکشن دیا تھا مگر وہ گھڑی گھڑی کراہتی تھی۔ کسی کا بچہ رو رہا تھا اور عورت اسے چپ کرانے کے لیے تھپک رہی تھی۔

منو کی لاش وہاں مردہ خانے میں پڑی ہے مگر یہ تو میں نے اپنے طور پر معلوم کر دیا ہے۔ کیدار کہہ رہا تھا۔

ہائے رام! کدم وہیں تخت پر دہری ہو گئی۔ موسیٰ منو نہیں رہا۔ اس نے اپنے دل کی جگہ پر ہاتھ رکھ لیا اسے وہ آنکھیں یاد آئیں جو دیوار پر سے جھانکا کرتی تھیں وہ آواز جواب اسے کبھی سنائی نہ دے گی۔

”کا کا کو ابھی معلوم نہیں ہوا ہوگا۔“ تارار نے اتنی عام طرح سے کہا کہ کدم کو لگا موسیٰ نے منو کی موت کا ذرا بھی تو اثر نہیں لیا۔

نیچے سروں میں باتیں کرتے اسے تارا اور کیدار بڑے بے حس لگے۔

”کدم چپ رہو۔“ تارار نے بات کرتے کرتے اسے ڈانٹا۔ ”ابھی اچھی طرح تو یہ پتہ نہیں چلا نا۔“ اس نے کیدار سے بات جاری رکھی۔

”جس ڈی ایس پی سے میں نے معلوم کروایا ہے وہ خود بہت خوفزدہ معلوم دیتا ہے اس کا بھی کوئی رشتے کا بھتیجا شاید زخمی ہوا ہے۔ وہ بھی اسے ڈھونڈتا پھر رہا ہے۔“ کیدار نے ماتھے پر سے پسینہ پونچھا۔

کدم اٹھ کر بیٹھ گئی۔ ”منو کی لاش آپ نے خود نہیں دیکھی کیا؟“

”نہیں بھی یہی تو بات ہم کر رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے وہ کوئی دوسرا لڑکا ہو منو نہ ہو۔“ کیدار نے کدم کو بتایا۔

”بچے صرف ہسپتال میں تو نہیں ہیں جانے کون کہاں ہے؟“ تارار نے اس سے نہیں اپنے سے بات کی۔

”بھگوان کرے منو صرف زخمی ہوا ہوا اور زندہ ہو۔“ کدم ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بند کر کے بیٹھ گئی۔ وہ من ہی من پر اترنا کر رہی تھی۔

”چھوٹے بچوں پر گولی چلانا کتنا بڑا ظلم ہے۔“ کیدار نے کہا اور جہاں اتنا ظلم ہوتا ہو وہ حکومت زیادہ دنوں تک نہیں رہ سکتی۔“

تارار نے کہا۔ ”یہ کسی کے پروگرام میں بھی نہیں تھا کہ اینٹیں اور پتھر پھینکیں جائیں۔“

”ہیشہ ایسا ہوتا ہے کہ جس پروگرام کے تحت کام کرنے لگو اس سے زیادہ ہو جاتا ہے یا کم“ سبھی کچھ ویسا تو نہیں ہو سکتا۔ جنگلوں

میں بھی وقت پر ہر فوجی اپنے طور پر خود سوچتا پیچھے ہٹنا یا آگے بڑھتا ہے اجتماعی سوچیں آخر اکیلے آدمی کی سوچیں بھی تو ہوتی ہیں۔“

کیدار نے سلجھانے والے انداز میں بات ختم کی۔

تارار نے پھر سوچا، کہیں وہ سب اوی ناش کی فوج کے ہراول دستے تو نہیں ہیں؟

وہ ہنستے گلزار چہرے، وہ جوش سے اٹھتے ہوئے قدم، وہ دلوں کے عزم سے ماتھوں پر فتح کے نشان۔ سپاہی بھی ان سے بڑی اپنائیت کے انداز میں باتیں کر رہے تھے۔ بس شانتی سے چلتے جاؤ پچو۔ ان میں سے ایک نے کہا تھا۔

”ہم لوگ تو تمہارے ساتھ ہیں۔“ کسی دوسرے نے کہا تھا۔

اس جلوس میں ان کے رشتہ دار ان کے اپنے بچے بچوں کے دوست تھے اور وہ کسی کے دشمن نہیں تھے۔ قانون نے انہیں مخالف صفوں میں کھڑا کر دیا تھا۔

ابھی تک کچھ پتہ نہیں چلا کہ گولی چلانے کا حکم کس نے دیا تھا؟ تارار نے پوچھا۔

میں اس لیمپ پوسٹ کے قریب کھڑا تھا جو سفید چوک میں ہے۔ بچوں کا جلوس آگے بڑھ کر بس اس پوسٹ کے قریب آیا ہی تھا کہ گولیوں چلی ہیں۔ اپنا بچاؤ کرنے کے لیے کچھ بچے گھبرا کر اس پر چڑھ گئے تھے اور گولیوں کی زد میں تھے۔ پھر میں نے انہیں گرتے دیکھا اور سوچا کہ بس سب ڈھیر ہو گئے ہیں مگر ان میں سے چند اٹھ کر بھاگے اور ہجوم کے پیچھے چلے بھاگتے رہے اور آس پاس کی عمارتوں میں چھپ گئے۔ کیدار نے کچھ یاد کرتے ہوئے کہا۔

کل دفاتروں کا دن تھا نا چھٹی تو نہیں تھی اور جلوس کو دیکھنے کے لیے لوگ دفاتروں کی کھڑکیوں میں لٹکے ہوئے تھے۔ لڑکے اوپر دیکھتے اور انہیں ہاتھ ہلاتے انکو نیچے آنے کے اشارے کر رہے تھے۔ لگتا ہے کوئی بارات جا رہی تھی۔

”ہاں“ تارار نے کہا۔ ”ہمیں کیا معلوم تھا اس کا انجام یہ ہوگا۔“

”اگر پتہ ہو کہ آئندہ گھڑی کیا ہونے والا ہے تو آدمی سنبھل کر نہ چلے۔“ کیدار نے کہا۔ ”میں اب چلوں گا۔“

سنئے کیدار بابو۔“ کدم نے کہا۔ ”کیا آپ نے نہیں دیکھا تھا کہ ان میں سے کتنے زخمی ہو گئے ہیں۔“

”بی بی جو گرے تھے وہ پاؤں تلے آگئے ہوں گے۔ جو لیمپ پوسٹ پر سے نیچے کودے یا گرائے گئے جو کچھ بھی ہوا مگر وہ تو یوں تھا جیسے کوئی کنکرتالاب کے پانی میں پھینکا جائے۔“

”کنکرتالاب کے پانی میں پھینکا جائے۔“ کدم نے دہرایا۔ ”اور آپ کہتے ہیں آپ نے ان میں سے بہتوں کو اٹھ کر بھاگتے

دیکھا ہے۔“

”کدم تم بے فائدہ جرح کر رہی ہو ایسی افراتفری میں آدمی ٹھیک سے کب دیکھ سکتا ہے۔“ تارا نے اسے غصے سے کہا۔

”موسیٰ میں بھی سمجھنے کی کوشش کر رہی ہوں کہ منو کہاں ہو سکتا ہے۔“ کدم نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔

”اب استادوں سے الگ پوچھا جائے گا کہ انہوں نے بچوں کو اسکول کے وقت میں کس طرح جلوسوں کے لیے نکلنے دیا۔“ کیدار پھر بیٹھ گیا۔

”کیا کیا نہ انکوائریوں کے چکر چلیں گے۔“ تارا نے نہایت بے دلی سے کہا۔ ”جانے کون کون اور اس کی لپیٹ میں آئے۔“

”جوان خون کا بہاؤ پہاڑی ندی کا بہاؤ ہے پر شور اور اپنے ساتھ پتھروں کو بھی لے جانے والا کوئی شے اس راہ میں نہیں رک سکتی۔“ کیدار نے اپنے ارد گرد دیکھا۔

یہ سیلاب جانے کب سے اس انتظار میں تھا۔ تارا اٹھتے ہوئے بولی۔

کیدار اپنا تھیلہ اٹھا کر برآمدے سے نیچے اتر گیا۔

پھانک پر شام داس بھی کیدار کو مل گئے اور وہ دونوں واپس آ گئے۔

کدم نے باپ سے لپٹتے ہوئے کہا۔ ”آپ منو کولائے ہیں۔“

انہوں نے بہت بیزاری سے اس کے بازو اپنے گرد سے ہٹاتے ہوئے کہا۔ ”یہ اتنا آسان نہیں ہے اور شہر میں چونکہ بہت گڑبڑ ہے اس لیے کرفیو لگنے والا ہے۔ میں اسی لیے واپس آ گیا ہوں۔“

”کرفیو لگنے والا ہے۔“ کیدار ایک دم کھڑا ہو گیا۔ ”اب میں چلوں گا۔“

اور اس سے پہلے کہ وہ ایک قدم بھی آگے بڑھتا سا سارن کی تیز کرخت آواز گونجی جیسے موت کی چنگھاڑ نے اور چیخنے والی صدا ہو اور پھر موٹر کے ہارن سنائی دیئے اور لاؤڈ سپیکر پر اعلان کرتی لاریاں شور مچاتی ہوئی گزر گئیں۔

فون کرنے کے بعد کیدار نے کہا۔ ”دیوی دیال آگئے ہیں کیا؟“

شام داس اٹھتے ہوئے بولے۔ ”وہ تھانے میں بیٹھے تھے پولیس والوں کا رویہ اتنا دل توڑنے والا ہے سدا سے ایسا ہی ہوتا ہے مگر اب تو حد ہو گئی ہے۔“

”کیا ہوا بابا“ کدم اندر جاتے ہوئے پلٹ آئی وہ مہمان والے کمرے میں کیدار کے لیے بستر ٹھیک کروانے کے لیے جا رہی تھی۔

”کچھ نہیں“ شیا م داس پھر بیٹھ گئے۔ ”آدمی بڑے حوصلے سے چلتا رہتا ہے۔ اچانک اسے بہت ڈر لگنے لگتا ہے خوف اور یہ احساس کہ تم جہاں ہو وہاں محفوظ نہیں ہو۔ جانے ساری دنیا میں ایسا ہے کہ ہمارے ہاں ہی ایسا ہوتا ہے۔ افسروں کا رویہ بگڑا ہوا سپاہیوں کا طریقہ حاکمانہ کوئی کسی کی بات ہی نہیں سنتا۔“ تھوڑی دیر چپ رہنے کے بعد وہ پھر بولے۔ ”میرا تواب یہاں رہنے کو جی نہیں چاہتا۔“

کیدار سر جھکائے بیٹھا تھا اور اپنے ارد گرد سے بھرے جوتے کے سرے کی طرف دیکھ رہا تھا۔
تار نے کہا۔ ”کا کا کوئی جا کہاں سکتا ہے۔“

”ہاں کہاں جایا جاسکتا ہے۔“ شیا م داس اٹھے اور ہاتھ اپنے پہلوؤں پر مار کر کہنے لگے۔ ”کہیں بھی تو جایا نہیں جاسکتا جس دھرتی سے ہمارا سمبندھ اتنا گہرا ہے اسے چھوڑ کر کوئی کہاں جائے گا۔“

کیدار نے کہا۔ ”آپ دھرتی کے سمبندھ کو نہ سوچئے اور نہ جانے کی بات کے لیے ساری دنیا میں یہی بے چینی ہے یوں سمجھ لیجئے کہ بے چینی کا ایٹم پھٹ گیا ہے اور سارا زمانہ اس کے اثر میں ہے۔“

تار بڑی اداس ہنسی ہنس کر بولی۔ ”یہ زمانہ ایٹموں اور تجربوں کا ہے نا۔“

اس کی طرف کیدار نے یوں مڑ کر دیکھا جیسے اس سے پہلے اسے اس کے وہاں ہونے کا پتہ ہی نہ ہو اور اچانک اس کے دل میں روشنی ہوئی اسے میوزیم کا وہ ان مٹ لحد یاد آ گیا وہ دوپہر جو کبھی نہیں ڈھلے گی جو اس کی رگوں میں خون کی روانی تیز کر دیتی ہے۔ اور اس نے سوچا آج ساری مخالف طاقتیں اور زمانے جمع ہوئے ہیں کہ مجھے اور تار کو پھر ایک چھت کے نیچے اکٹھا کر دیں۔“

کدم نے آ کر کہا۔ ”آپ اگر آرام کرنا چاہیں تو میں نے بستر لگوادیا ہے۔“ وہ کیدار سے مخاطب تھی۔

”بڑے کام کی بیٹی ہے۔“ شیا م داس اس کے سر پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولے۔ ”پتہ نہیں“ وہ اچانک اتنے جذباتی کیوں ہو رہے تھے ہو سکتا ہے انہیں رو پا یاد آ رہی ہو یا جانے وہ دل کی اداس سوچوں کو کسی اور طرف منتقل کرنا چاہتے ہوں۔ راگھو کے لیے اداس ہوں۔

دیوار پر سے جھانک کر چنوں نے کہا۔ ”یکدم دیدی کیا آپ کے بابا آ گئے ہیں۔“

”ہاں چنوں۔“ کدم بھاگ کر دیوار کی طرف گئی اس کا دل بھاری ہو رہا تھا۔ ”سنو ماں کیسی ہے؟“

”ماں تو ابھی تک سوئی پڑی ہے۔ میرے چاچا پوچھ رہے ہیں آپ کے بابا کو۔ چنوں نے اسی طرح چٹے چٹے کہا۔ وہ کدم کو چمکتی

ہوئی آنکھوں والا خرگوش لگا جو ایک لمحے بعد بھاگ کر پتوں میں چھپ جائے گا۔

”تمہارے بابا کو وہ تھانے میں چھوڑ آئے ہیں اور اب کر فیولگ گیا ہے جانے وہ کب آسکیں۔“ کدم نے بھاری دل سے کہا۔

”کر فیولگ کیا ہوتی ہے دیدی؟“ چنو جب باتیں کرنے پر آتا تو کئے ہی جاتا تھا۔

”باہر نہیں جاسکتے پولیس پکڑ لیتی ہے۔“ کدم مڑتے ہوئے بولی۔

”دیدی بھیا کو بھی تو پولیس نے پکڑا ہے نا اور منو کو بھی۔ وہ کر فیو میں باہر گئے ہوں گے۔ کدم واپس آگئی۔

شیام داس کیدار سے کہہ رہی تھی۔ ”آپ کہتے ہیں یہ دنیا کی عام بے چینی ہے مگر دنیا کے کسی کو نے میں بھی پولیس اتنی مغرور اور لا پرواہ نہیں ہے میں تو آدھی دنیا گھوم چکا ہوں۔“

”ہم ابھی بن رہے ہیں اور بنتی ہوئی قوموں کا مزاج پختہ نہیں ہوتا۔ ہماری پولیس کا رویہ بھی کچا ہے۔ ہو سکتا ہے جب ہم بن چکیں تو یہ حالت نہ رہے۔“ تارا بولی۔

شیام داس ہنس کر بولے۔ ”تارا کیا بچوں کی سی باتیں کرتی ہو تمہارے خیال میں قوم کا مزاج بننے کے لیے کتنا وقت چاہیے؟“

”کا کا صدیاں لگتی ہیں۔“ وہ سکر کر تخت پر بیٹھی تھی ہوا ٹھنڈی تھی اور بھیگتی رات کے ساتھ اس میں زیادہ نمی آتی جاتی تھی۔

براآمدے کے بھاری پردے چھٹے ہوئے تھے مگر لگتا تھا آسمان تلے بیٹھے ہیں۔

”صدیاں“ کیدار نے اس کی طرف بے یقینی سے دیکھا وہ مذاق کر رہی تھی۔

شیام داس کہنے لگے۔ ”میں اب آرام کروں گا تم لوگ بحث میں الجھے رہو۔“ اور وہ اپنے کمرے میں چلے گئے۔

تار نے آنکھیں اٹھا کر کیدار کی طرف دیکھا۔ ”آپ کو میری بات کا یقین نہیں آیا۔“

”نہیں“ کیدار کرسی پر دھنس کر بیٹھ گیا۔

”اس میں یقین نہ کرنے کی کوئی بات نہیں دو سو سال میں ہمارا مزاج ایسا بنا ہے اپنوں سے نفرت اپنوں پر ظلم اپنی روایتوں سے بیزاری اپنی ہی باتوں پر ہنسنا یہ سب کیا دس بیس سال میں آ گیا ہے۔“

”ہاں تم تاریخ پڑھاتی ہو اور تم سے بحث کرنا بیکار ہے۔“ کیدار نے اس کی آنکھوں میں دیکھتے ہوئے کہا۔ تار نے آنکھیں نیچی کر لیں اسے لگا گھرے پانیوں میں اس کی کشتی ڈول رہی ہے۔

کر فیو ختم ہوا تو وہ منو کو گھر لائے۔ انہوں نے کہا تھا۔ ”اسی وقت اس کو شمشان لے جاؤ رو نے شور مچانے اور واویلا کرنے سے

آپ لوگوں کا ہی نقصان ہوگا ہم لاش نہ دیتے مگر بچہ ہے نا اس لیے دے رہے ہیں۔“

دیوی دیال نے بیوی سے کہا۔ ”بھانگوان رونے کو ایک عمر پڑی ہے اور میں جن کوششوں سے اسے لایا ہوں۔ اگر تمہیں معلوم ہوں تو تم اپنی آواز کو سینے میں دبا لو۔“

ارتھی کے ساتھ گنتی کے آدمی تھے۔ شہر میں پھر دفعہ ۱۴۴ لگ گئی تھی اور وہ سب دودو تین تین ہو کر ذرا فاصلے سے جا رہے تھے اور دیوی دیال یوں چل رہا تھا جیسے کسی فتح کا جلوس لیے جا رہا ہو۔

”اچھا تو منو نہیں رہا۔“ کدم ہولے ہولے آنسو پونچھ رہی تھی۔ ”منو لگتا ہے کبھی تھا ہی نہیں۔ خوشبو کا جھوٹکا تھا کہ آیا اور نکل گیا۔ پھول کی طرح شاخ سے گرا اور ہوا اسے اڑا کر لے گئی۔ وہ آنکھیں جو دیویوں کی طرح روشن تھیں کسی نے پھونک مارا نہیں بچھا دیا وہ آنکھیں جو روشن رہتیں تو جانے کیسے کیسے سنے دیکھتیں۔ رو پہلی دھوپ کے دھارے نے اسے نکل لیا۔“

ساری عورتیں چپ تھیں بچے آنگن میں رنگ رہے تھے گھٹنوں چل رہے تھے رو رہے تھے لکڑی کے گھوڑوں پر سوار تھے اور انہیں دوڑاتے پھرتے تھے میں گودیوں میں لیے دودھ پیتے بچوں کو تھکتی سوچ رہی تھیں۔ جانے ان کو کیسا زمانہ دیکھنے کو ملے۔“ یہ اداسی وقتی نہیں تھی۔

تار نے دل میں کہا۔ ”دن اسی طرح ہے روشن اور چمکتا ہوا اور سورج آٹھ دیتا ہوا پھول اور بیللیں ہوا میں جھومتے ہیں۔ فوارے کا پانی اچھل رہا ہے اور اوپر جا کر نیچے آ رہا ہے نہ بھگوان کو پرواہ ہے کہ منو نہیں رہا اور نہ دنیا کو ”ہائے“ اس کا دل اوپر کی طرف آ رہا تھا۔ میں کیوں منو کو ڈانٹتی رہتی تھی؟ کبھی جو میں نے اس سے ڈھنگ سے بات کی ہو اور اب وہ نہیں ہے تو میں اس سے برابرا بھلا کسی طرح بد سلوک بھی نہیں کر سکتی بیتے وقت کو بھلائی کوئی واپس لا سکتا ہے اور یہ وقت ہی تھا جس کے جادو میں وہ تھے۔ عجیب ہے کہ منو کے گھر بیٹھے سے کیسے پتہ چلا تھا کہ وہ سب آ کاش تلے قید تھے اور وہاں سے نکلنا ناممکن تھا۔ اس کا دل یوں گھبرا رہا تھا جیسے وہ کسی کال کو ٹھہری میں ہو۔“

رات وہ اور کیدار بیٹھے رہے تھے کدم وہیں تخت پر اس کے برابر میں لیٹ گئی تھی اور اپنے چادرے میں لپٹی بہت بے بس لگ رہی تھی۔ باتیں کرتے کرتے وہ یک لخت چپ ہو گئے تھے۔ اس مرقی مارتی پریشان حال گھڑی میں انہیں اپنے اپنے وجود کا بے پناہ احساس ہوتا اور تار کو اپنے سے ڈر لگنے لگا تھا۔ اسے اپنی حدفوں کا اپنے بڑھنے کا اپنے رکنے کا معلوم تھا۔ میں اپنے آپ کو کس بے پناہ اذیت میں مبتلا کئے ہوئے ہوں۔ وہ سوچ رہی تھی۔

کیدار نے اپنے جی میں کہا کاش ہم دس پندرہ سال پہلے بیس سال پہلے ملے ہوتے پر اب وقت بیت چکا تھا اور وقت کا شکار ہو چکے تھے اور بھاگ نکلنے کی ساری راہوں پر پہرے تھے۔

رات کی آوازوں میں ڈوبا کچھلے پہر کا چاند نکلا۔

سردیوں کی چاندنی اور غریب کی جوانی بیکار جاتی ہے۔ تارا کو جانے کس کی سنائے یہ کہاوت یاد آئی۔ وہ تخت سے اٹھی تو کیدار بھی اٹھا مگر وہ ننگے پاؤں اس کے برابر سے گزر کر پردہ اٹھا کر لان میں اتر گئی۔ زمانوں پہلے سنے ایک گیت کے بول اس کے ذہن میں گونج رہے تھے۔ وہ چاہتی تھی اس گھٹن سے چھٹکارا پانے کے لیے گنگنائے مگر گونج لفظوں میں ڈھل نہ سکی صرف اس گیت کا مطلب اسے یاد آتا رہا۔ کچھ یوں:

میں نے اپنے دنوں کا سکون تم کو دے دیا ہے

رات کو تو میرے لیے چھوڑ دو

کہیں نہ کہیں ہر شے کا انت ہے

اندھیکار میں تو آدمی اپنے ساتھ اکیلا ہو سکتا ہے

پھر تمہاری آواز اس اندھیکار میں سے کیوں دو دھاری تلوار کی طرح کاٹ کرتی ہے

کیا تمہارے دوار پر نیند کی بانسری نہیں بجتی

کیا تمہاری چھت کے گنبدوں پر ستارے نہیں چڑھتے

کیا پھول تمہارے باغ میں شاخوں سے نہیں کودتے

تم مجھے کیوں پکارتے ہو؟

بے چین یادوں کے ناتے مجھے کیوں بلاتے ہو؟

محبت کی اداس آنکھوں کو باٹ ٹکنے اور رونے دو

اکیلے گھر میں دیو لا جلتا رہے

میں اپنے خوابوں کو پیچھے چھوڑ کر تمہاری پکار سنتی ہوں میں آتی ہوں

وہ فوارے کے کنارے بیٹھ گئی اور کنول کے بڑے بڑے پتوں پر چمکتے پانی کے قطروں کو دیکھتی رہی جو موتیوں کے سے روشن

تھے اور ان جانے ریسوں کی طرف جانے والے مسافروں کی طرح ڈولتی ہوئی ناؤوں میں چپ چاپ بیٹھے تھے ان کی منزل ابھی دور تھی۔

کسی گدھے کی ڈھینچو ڈھینچو سنائی دی۔ پھر کہیں مرغ زور سے بولا۔ کوئی کتا بھونکا۔ درخت کی گھنی شاخوں میں الونے ہانک لگائی، سوئی سوئی چڑیاں نیند میں ڈر کر چوں چوں کرنے لگیں اور پھر خاموش ہو گئیں۔ آکاش پیلا ہٹ میں اپنے ستاروں سمیت روشن جاگتا ہوا اور کچھ سنتا ہوا لگنے لگا۔ چاند بے آواز قدموں سے تیز تیز چل رہا تھا جیسے اسے کہیں جانے کی جلدی ہو۔

اب روپا نہیں ہے تو دنیا اسی سکون سے ہے آدمی کے ہونے نہ ہونے سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ تار انے سوچا اور شدت سے اس کا جی چاہا کہ وہ مرجائے منو نہیں ہے تو کیا کچھ رک گیا ہے، بھلا سب کچھ اسی طرح سے ہے اور اسے یاد آیا کہ منو کی ماں بیہوش تھی اور دیوی دیال ابھی تک لوٹ کر نہیں آئے تھے اور وہ سب بہت سوگوار تھے بہت ہی۔

”اچھا ہی ہے راگھو جیل میں ہے۔“ کدم اٹھ کر بیٹھتی اور کیدار سے باتیں کر رہی تھی۔

”آج کل تو دوسری گھڑی کا پتہ نہیں کیا ہونے والا ہے۔ دوسرے شہروں میں بھی سنا ہے سکول اور کالج بند ہو رہے ہیں اور لڑکے یہاں اکٹھا ہو رہے ہیں۔“ کیدار نے اسے سنایا۔

”ارے مجھے تو معلوم ہی نہیں۔“ تار انے تخت پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”اسے فوارے کے پاس بیٹھے یک لخت سخت ٹھنڈک محسوس ہوئی تھی اور پاؤں سن ہو گئے تھے۔ اب وہ کدم کے چادرے کو ٹھنڈے پاؤں سے لپیٹے انہیں ہاتھوں سے مسل رہی تھی۔

”آپ کو بھی ٹھنڈ محسوس ہونے لگی ہے۔“ کیدار نے کہا۔

”کیوں میں کیا انسان نہیں ہوں۔“ تار انے برا ماننے ہوئے کہا۔

”نہیں یہ بات نہیں۔“ کیدار نے نہایت انجان بن کر بہت سادگی سے کہا۔ ”آپ کو دیکھ کر لگتا ہے کہ کوئی کمزوری کبھی چھوٹی نہیں گئی۔ ٹھنڈ اور آزر دگی اور دکھ آپ کے پاس سے نہیں گزرے ہوں گے۔“

”ماں“ تار کا دل اندر ہی اندر کانپ گیا اس نے سانس روک کر اپنے سے کہا۔ ”اب کیدار بابو بہت بڑھتے جا رہے ہیں۔“ پر یوں اس نے کیدار کی بات سنی ان سنی کر دی۔

”آپ موسیٰ کو کیا جانتے ہیں۔“ کدم نے کہا ذرا سی بات پر تو ان کی آنکھیں بھر آتی ہیں کسی کو روتا دیکھ کر رونے لگتی ہیں۔ کیا آپ کو یہ ایسی کٹھوردکھتی ہیں؟ یوں ہمیشہ منو کو لپکچر دیا کرتی تھیں پر اب۔“ کدم کی سانس اکھڑ گئی آنسوؤں سے اس کا گلا بند ہو گیا۔

سویرے دو گھنٹوں کے لیے کرفیو کھلا اور جلدی جلدی منو کو ہمسایہ لے جایا گیا۔

مجسٹریٹ نے کہا تھا۔ ”آپ پہلے اس لکھے پر دستخط کریں۔“

دیوی دیال نے کہا۔ ”آپ جس کاغذ پر مرضی دستخط کروالیں چاہے وہ میری پھانسی کا حکم ہی کیوں نہ ہو مگر مجھے میرا بچہ دے دیں۔“

”آپ ہمیں اتنا ظالم سمجھتے ہیں، قانون آخر قانون ہے۔ اس کی عزت کرنا ہر شہری کا فرض ہے۔“

مجسٹریٹ نے گڑبڑا کر میز پر ادھر ادھر ہاتھ مار رہا تھا۔ پھر اس نے کہا۔ کیا آپ انسپکٹر پولیس سے لکھوا کر لائے ہیں۔

انہوں نے ہمیں آپ کے پاس بھیجا ہے۔ دیوی دیال کے بازو اس کے پہلوؤں پر ٹنگ گئے۔

تو پھر پہلے آپ ان کا لکھالائیے۔ مجسٹریٹ پھر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”کیا لکھوا کر لائیں۔“ دیوی دیال کا چہرہ مایوسی سے سیاہ ہو گیا تھا۔

قانون کے مطابق وہ جو کچھ لکھ کر دیا کرتے ہیں۔ مجرموں کی لاشیں جب ان کے ورثا کے حوالے کی جاتی ہیں۔“ مجسٹریٹ نے

دیوی دیال کی طرف دیکھنے سے احتراز کیا۔

”میرا بچہ مجرم نہیں تھا وہ گولی لگنے سے مرا ہے۔“ دیوی دیال نے کہا۔

”اگر آپ اسی طرح بحث کرتے رہے لاشیں نہیں مل سکتی۔“ مجسٹریٹ پھر میز کے کاغذ دیکھنے لگا۔

شیام داس نے دیوی دیال کا بازو پکڑا اور چپ چاپ موڑ میں آ کر بیٹھ گئے۔

انسپکٹر نے پر غور نظروں سے بہت اکڑ کر ان کی طرف دیکھا اور کہا۔ ”ڈاکٹر اگر لکھ دے کہ یہ موت حادثاتی تھی تو ہم آپ کو

سرٹیفکیٹ دے دیں گے۔“

دیوی دیال خالی خالی نظروں سے اپنے سامنے دیکھتے رہے۔

شیام داس کہنے لگے۔ ”بھیا اس طرح اگر تم بیہوش ہو کر گر پڑو تب بھی کچھ نہیں ہو سکتا۔“

ڈاکٹر کے ملنے میں بہت وقت لگ گیا۔ وہ شاید رات بھر کا جاگا تھا اور ڈیوٹی پر پہرہ دار نہیں اندر نہیں جانے دیتا تھا پھر اسے دس

روپے کا نوٹ تھا کر شیام داس نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھٹکھٹایا۔

آنکھیں ملنے ہوئے باہر نکل کر ڈاکٹر نے بڑی تلخی سے کہا۔ ہم بھی انسان ہیں پھر شیام داس کی طرف دیکھ کر طنزاً کہا۔ ”کیا حکم

ہے؟“

شیام داس نے کہا۔ ”زخمی ہونے والوں میں سے رات ایک بجہ مر گیا ہے۔ اس کے لیے سرٹیفکیٹ جاری کر دیں تو لاش مل سکتی ہے۔“

ڈاکٹر کچھ دیر کھڑا سر کھجاتا رہا۔ پھر اس نے رات کی ڈیوٹی والی نرس کو بلوایا جو سوتے میں سے اٹھالی گئی تھی اور بہت ناک بھوں چڑھا رہی تھی۔ ڈاکٹر نے کہا۔ ”دیکھئے آپ کو آدھ گھنٹہ انتظار کرنا ہوگا۔“

شیام داس بولے صاحب دو گھنٹے کے لیے تو کر فیو کھلا ہے آدھ گھنٹہ یوں یگا تو باقی وقت اسے شمسان تک لے جانے کا کہاں سے آئے گا؟“

ڈاکٹر نے کہا۔ ”آپ لوگ ابھی تک مذہب کے چکروں میں ہیں اور دنیا کہاں سے کہاں نکل گئی ہے۔ امریکہ اور روس نے ایٹم بم بنالیا جانے کیا کیا ہو رہا ہے اور ہمارے ہاں ابھی تک شمسان بھومی اور پرانی رسموں پر یقین کیا جاتا ہے۔“

وہ چپ ہو گیا تو نرس نے کہا۔ ”لیجئے یہ کاغذ ہے اور یہ اس بچے کا چارٹ ہے۔“

ڈاکٹر دیر تک چارٹ دیکھتا رہا پھر شیام داس کی طرف دیکھ کر کہنے لگا۔ ”آپ اس بچے کے باپ ہیں؟“

”نہیں ڈاکٹر صاحب میں سرٹیفکیٹ لینے آیا ہوں۔“ شیام داس بہت مشکل سے اپنے کو قابو میں رکھے تھے۔ نرس اور ڈاکٹر دیر تک کھسر پھسر کرتے رہے آخر کاغذ پر انہوں نے لکھ دیا کہ ”یہ موت حادثاتی تھی۔“

تھانے میں بہت بھیڑ تھی جانے کس جرم میں لوگ لائے گئے تھے۔

انسپکٹر نے کاغذ کو نہایت لا پرواہی سے دیکھا اور وہ دونوں صبر سے اسے دیکھتے رہے۔ یہاں تک کہ اس نے سرٹیفکیٹ دے دیا۔

مجسٹریٹ نے کہا۔ ”قانون کا احترام ہر شہری کا فرض ہے۔“

ہسپتال واپس آ کر انہوں نے لاش لی بیروں اور چڑا سیوں کو روپے دیئے جیسے وہ اسے تندرست لیے جاتے ہوں وریوں ہنتا کھیلتا منو چپ چاپ کھوئے جانے کے بعد گھر لوٹ کر آیا اور گھٹے گھٹے سانسوں اور چیخوں کو روکتے ہوئے اس کی ارتی پھر شمسان کو چلی۔

حاتم کے اس گھر میں موت کے ساتھ ساتھ تارا کو کیدار یاد آ رہا تھا عشق موت کی مانند زبردست ہے اس کا کہنا کہ لگتا ہے تم ہر کسی شے کا اثر ہی نہیں ہوتا۔

منو کی ماں کو انہوں نے مستقل مار فیا دے رکھا تھا۔ کرفیو جانے کتنا لمبا ہوا اور اس لیے باقی عورتیں جلدی جلدی اپنے گھروں کو جا رہی تھیں۔ باہر سے انہیں پکارا جا رہا تھا۔ بچے رخصت ہوتے ہوئے رشتہ دار عجیب افراتفری تھی۔ کدم اور تارا بیٹھی تھیں قریب کی رشتہ دار عورتیں بھی جو انہیں جانتی تھیں آ کر بیٹھتیں اور پھر کسی کام سے اٹھ جاتیں، ڈرے ہوئے دل سہمے ہوئے چہرے۔

چیتن نے پکار کر کہا۔ ”کیدار بابو جاتے ہیں بی بی“

”اچھا“ کدم نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”موسیٰ میں ان کی چیزیں الماری میں رکھ کر آئی تھی، ڈھونڈ رہے ہوں گے انہیں دے آؤں۔“

چلو میں بھی چلتی ہوں اور وہ دونوں باڑھ پھلانگ کر آئیں جہاں کیدار بہت بے چینی سے ٹہل رہا تھا۔ شیا م داس ابھی دیوی دیال کے پاس ہی بیٹھے تھے۔

کدم اس کا تھیلا لینے چلی گئی تو کیدار نے کہا۔ ”تارا عجیب اتفاق ہے کہ ایسی بھیانک رات مجھے تمہارے ہاں گزارنا پڑی۔ تمہیں میری وجہ سے پریشان ہونا پڑا ساری رات جاگ کر۔“

تارا نے کیدار کی طرف دیکھے بنا کہا۔ ”آپ کو ہماری وجہ سے پریشان ہونا پڑا۔“

کدم تھیلا لٹکائے آئی اور کہا۔ ”کیدار بابو اب بھاگ جائیے کرفیو لگنے میں بس پندرہ منٹ باقی ہیں۔“

پھر تارا نے اپنی اداس آنکھیں اٹھا کر کیدار کو دیکھا اور گھبرا کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔

”کیا تم نے مجھے پکارا ہے۔“

کیدار سر جھکائے پھانک میں سے نکل گیا اور لہو رنگ صبح بجتے ہوئے سورج اور دھند لکے میں چھپی ہوئے ہوئے روتی رہی جیسے وہ نویلی دلہن ہو۔

راگھو جیل سے آیا ہے تو اس کا چہرہ جوش سے تھمٹا یا اور غصے سے سیاہ ہو رہا تھا۔ شیا م داس نے کہا۔ اب تم کوئی ایسی حرکت نہیں کرو گے جس سے دوبارہ ہم سب مصیبت میں گرفتار ہو جائیں۔“

”آپ سمجھتے نہیں ہیں بابا“ اس نے تارا کے کندھے پر ہاتھ دھر کر کہا۔

”کیا نہیں سمجھتا میں“ شیا م داس کو تارا نے اس سے پہلے کبھی اتنے غصے میں نہیں دیکھا تھا۔

”یہی کہ ہر کسی کو حق کی خاطر لڑنا ہے۔“ وہ موٹر سے اتر کر سیدھا اپنی میز کی طرف گیا۔ پھر اس نے تیزی سے دروازہ باہر نکالے ایک

ایک شے پھینکی اور لکڑی کے ڈبے کو جلدی سے کھولا۔ تارا نے جلدی سے اپنی آنکھیں جھکالیں اور فرش پر اخبار کو پڑھنے میں لگ گئی۔
کدم بھاگی ہوئی آئی یہ پوچھنے کہ ”بھیا کیا تم آلو کے پکوڑے کھاؤ گے؟“ مگر جب اس نے اس کی شکل دیکھی تو پیچھے ہٹ گئی۔
”کیوں کیا ہوا ہے بھیا؟“ اس نے اس کا سفید پڑا چہرہ دیکھ کر کہا۔

وہ کھڑا تھا بیٹھ گیا اور خالی ڈبے کو تکتا رہا۔

”کیا ہوا ہے اس ڈبے کو۔“ کدم نے حیران ہو کر پوچھا۔

”کچھ نہیں راگھو نے پورے جوش سے ڈبہ پھینکا جو کھلی کھڑکی میں سے اتنے زور سے گرا کہ فوارے میں اس کے گرنے کی آواز
تارا کو سنائی دی۔ ”ٹراپ“

”راگھو کیا ہوا ہے؟“ تارا نے کھڑکی سے پرے فوارے کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”کچھ نہیں موسیٰ“ وہ اٹھ کر کمرے میں ٹہلنے لگا۔

”ارے بس غصہ تو بھیا جیل سے ساتھ لائے ہیں۔“ کدم نے واپس جاتے ہوئے کہا۔

”چپ لڑکی“ تارا نے برابر میں آ کر راگھو کے کندھے پر ہاتھ رکھا کدم بڑبڑاتی ہوئی باہر چلی گئی تو تارا نے کہا۔ ”راگھو آدمی بتہ
کچھ کھو کر جیتتا ہے جینا پڑتا ہے۔“

”نہیں موسیٰ کوئی بات نہیں۔“ راگھو نے اس کا ہاتھ کندھے سے الگ کرتے ہوئے کہا۔ ”بس ایسے ہی ذرا خیال آ گیا تھا جذباتی
ہو گیا ہوں۔“ وہ الماری میں یونہی منہ دے کتابیں اوپر نیچے کر رہا تھا۔ ”جانے وہ رو رہا تھا۔“

تارا ذرا دیر کو رک کر پھر وہ بھی رسوئی میں چلی گئی جہاں چیتن اور کدم جانے کیا کچھ پکار رہے تھے اور چیتن ہنس رہا تھا۔ آج رات تو
ہم ناچیں گے بھیا کے گھر آنے کی خوشی میں۔

”نہیں نہیں ناچنے اور گانے کی کوئی ضرورت نہیں۔“ تارا نے کہا۔ ”منو کی ماں ذرا تو اب ہوش میں رہنے لگی ہے۔ بھلا دیوار سے
دیوار تو ملی ہے۔ ہم اپنے گھر یہ سب خوشی کیسے کر سکتے ہیں؟ تم لوگوں کو تو زور سے ہنسا بھی نہیں چاہیے۔ دوسروں کے دل کا خیال کرنا
اچھی بات ہے۔“

کدم نے میدانے میں سنے ہوئے ہاتھوں کی وجہ سے بالوں کی ایک لٹ سر جھٹک کر پیچھے کی اور تارا سے کہنے لگی۔ ”موسیٰ مجھے
اپنی خوشی میں اس بات کا خیال تو رہا ہی نہیں۔“

”راگھو کی اور منو کی تو خاصی دوستی تھی اب اسے پتہ چلے گا تو کتنا دکھی ہوگا۔“ تارا نے ایک اسٹول پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”اس کا جی چاہا دیوار کے پار خوب جھگڑے اور شور کی آواز اسے پھر سنائی دے۔ گیند کی ٹپ ٹپ پھر ان کے گھر چھن سی ہو کوئی شے ٹوٹے گیند اچھل کر باورچی خانے میں آئے۔ ساری چیزیں کرچیں بن جائیں، بکھر جائیں، دیوار پر سے دو بڑی بڑی آنکھیں جھانکھیں اور وہ اسٹول پر سے اٹھ کر جائے کان پکڑ کر منو کو لائے اور اپنا لیکچر شروع کرے۔ مگر دیوار کے اس طرف خاموشی تھی بے وقت کوئل کوہو کوہو بول رہی تھی۔ بھگوان کیدار اور اس کا دل دھک دھک کر رہا تھا۔ پتہ نہیں یہ بے وقت کوئل کیوں بولتی ہے۔

وہ دونوں میٹنگ سے تھک کر گھر لوٹے۔ کیدار اسے پہچاننے آیا۔ مہینوں سے یہ ہوتا تھا وہ اٹھتی تو وہ بھی اس کے ساتھ آتا۔ دونوں کدم کے ہاتھ کی بنی چینی چائے پیتے اور شام داس کو اپنا آئندہ کا پروگرام بتاتے۔ شام داس اب بڑے روادار ہو گئے تھے۔ وہ راگھو سے یہ کہنے کے باوجود کہ یونیورسٹی کے ٹانک اب ختم ہونے چاہئیں۔ امتحان کا زمانہ آ گیا ہے۔ برابر اس کی باتیں سنتے، اس سے پوچھتے اور یہ انتظار کرتے رہتے کہ وہ خود کچھ بتائے مگر راگھو کسی سے کھل کر بات ہی نہیں کرتا تھا۔ گھر آتا تو کمرے میں گھسار ہوتا۔ اسے سدا کہیں نہ کہیں جانے کی جلدی ہوتی کبھی کتابیں لے جاتا ہے کبھی فائلیں لا رہا ہے۔ سائیکل برآمدے کی سیڑھیوں کے ساتھ کھڑی رہتی۔ چمتن اور بابو اسے ہٹا نہیں سکتے تھے۔

دادا کہتے۔ ”راگھو ارے باؤ لے کبھی تو میرے پاس بھی دو گھڑی کو بیٹھا کر۔“

سائیکل پر چڑھتے ہوئے کہتا۔ ”دادا بس تھوڑے دنوں کی بات ہے پھر بہت وقت ہوگا آپ کے پاس سے ہٹوں گا ہی نہیں۔“ اور زنائے سے سائیکل پھانک سے نکل جاتی۔

تارا نے کہا چاچا جوان ہوتے لڑکے بھلا کہیں چین سے ٹک کر بیٹھ سکتے ہیں۔ خون میں اتنی گرمی ہوتی ہے۔“

کیدار نے اس کی طرف دیکھے بنا زیر لب کہا۔ ”خون سبھی کی رگوں میں گرم ہوتا ہے۔“

آپ نے کیا کہا؟ کدم نے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”میں نے سنا نہیں۔ وہ چائے کی پیالیوں میں ڈال رہی تھی۔ تم نہ ہی سنو تو اچھا ہے۔“ کیدار اس کی طرف دیکھ کر ہنس دیئے۔

جب کیدار ہنستا تو تارا کا دل ڈول جاتا۔

”اچھا اب آپ ایسی ایسی باتیں بھی کہنے لگے ہیں جو میں نہ سنوں تو اچھا ہے۔“ کدم بھی ہنس دی۔

تارا نے کہا۔ ان کی باتیں چھوڑو میٹنگ سے آئے ہیں نا آج میٹنگ میں بہت جوش رہا۔ یہ بہت بڑی تقریریں کرتے رہے

ہیں۔

آج کیا کچھ ہوا؟ شام داس بھی کونے سے اٹھ کر چائے کی میز کے قریب آ گئے۔
کوئی خاص بات تو نہیں ہوئی۔ کیدار کرسی سے اٹھے۔

”ارے بھی بیٹھے رہیے نا میں اور کرسی منگوائے لیتا ہوں، انہوں نے پیالی ہاتھ میں اٹھالی۔

تار نے کہا۔ ”کا کا اصل میں سوچنا آدمی کے لیے سب سے بڑی پریشانی کی بات ہے۔ اب جب سوچتے ہیں تو لگتا ہے ظلم سہتے سہتے یہ دن آ گئے ہیں کوئی بھی تو کام سیدھا نہیں ہوا۔

مگر گورنمنٹ اسٹادوں کی تنخواہوں کو بڑھانے کا جو سوچ رہی ہے۔“ شام داس صبح کے اخبار کا حوالہ دے رہے تھے۔
وہ بھی بس سوچ ہی سوچ ہے سب سے ایک سا سلوک کہاں جائے گا۔ گریڈ بن رہے ہیں۔ لیاقتوں اور کالجوں میں پڑھانے کے سالوں اور جانے کیا کچھ سے۔ تنخواہ بڑھے گی جو کئی لوگوں کے لیے نقصان کا سبب بنے ہوگی۔ جن لوگوں کو کام کرتے دس دس سال ہو گئے ہیں۔ ان کو تو الٹا پڑے گا۔ آئندہ کے لیے وہ تو اپنے کو ختم سمجھیں۔ کیدار نے چائے کی پیالی پکڑی۔
کیدار بابو چائے ٹھنڈی تو نہیں ہوگئی۔ کدم نے ٹی کوزی چائے دانی پر ڈھکی۔

”کدم تمہارے ستار کا کیا حال ہے؟“ راگھو نے سائیکل برآمدے کے ساتھ کھڑی کی اور اندر آ کر تخت کے کنارے دادا کے پاس ٹک گیا۔

بھیا تمہیں کیسے خیال آ گیا میرا؟“ کدم نے اس کی طرف مڑ کر دیکھا۔

”ابھی ابھی تمہارے ستار ماسٹر برابر والے گھر سے نکل رہے تھے۔ انہیں دیکھ کر یاد آیا کہ تم بھی سیکھا کرتی تھیں۔ ویسے میرا تو اپنا یہ خیال ہے کہ تم ستار و تار بجانے میں کبھی کامیاب نہیں ہو سکتیں۔ اس نے دوسری طرف دیکھا۔

”ارے آپ کو اپنے اوندھے سیدھے دھندوں سے تو فرصت نہیں ملتی آپ کیا جانیں کون کیا کرتا ہے۔“ کدم نے اس کے لیے چائے بناتے ہوئے کہا۔

”میں کوئی لڑکی ہوں۔“ راگھو ناک میں بولنے لگا۔ ”جیسے فرصت ہی فرصت ہو۔“

تارا اور کیدار زور زور سے قہقہے لگانے لگے۔

”واہ نہیں دیتے ہم چائے جاؤ۔“ کدم روہانسی ہوگئی۔

”جب ہم چلے جائیں گے تو پلو پھیلا کر روؤ گی اور چین نہیں پاؤ گی۔“ راگھو نے سنجیدگی سے کہا۔

”شرم نہیں آتی بری باتیں کر کے بہن کا دل دکھاتے۔“ تارا نے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔

”اس میں کیا بری بات ہے موسیٰ جانا تو ہر کسی کو ہے۔“ پھر کدم کی طرف دیکھ کر کہنے لگا۔ ”لاؤ چائے دو تم نے مفت میں ہنگامہ کھڑا کر دیا ہے۔“

شیام داس کہنے لگا۔ ”بات سوچ سمجھ کر منہ سے سے نکالنا چاہیے اور بہنوں کے ساتھ تو اچھی بات ہی کیا کرو۔ ان کے دل کو میلا کرنا ان کا جی دکھانا۔“

بابا میں اس کا جی کب دکھاتا ہوں؟ اس نے اٹھ کر چائے کی پیالی پکڑی۔

کدم ہنستے ہوئے چپ ہو گئی تھی اور تخت کے کنارے دادا کے پاس بیٹھ گئی تھی۔ راگھو کھڑا تھا اور بہار کی ہوا کو اپنے بالوں میں ریگتے محسوس کر رہا تھا اسے میوزیم میں رکھی وہ پینٹنگ یاد آ رہی تھی جو کسی انگریز نے جاتے ہوئے تحفے کے طور پر وہاں رکھوائی تھی اس میں ایک خاندان کے لوگ اپنے بیمار بزرگ کے گرد تھے رشتے کی دوری اور نزدیکی سے ہر چہرے کا تاثر مختلف تھا کچھ محض دیکھنے آئے تھے کچھ رنجیدہ تھے اور کچھ موت کی آمد کو محسوس کر کے خوفزدہ تھے۔ وہ بھی کبھی تصویریں بنانے کا شوقین تھا رنگ خرید رہا ہے آ رہا ہے جارہا ہے۔ ہر وقت بے قراری سے اپنے بڑا مصور بننے کے خواب دیکھتا ہوا اور جب کالج میں گیا ہے تو اس کے خیالات یکسر بدل گئے نہ اسے رنگوں سے دلچسپی رہی اور نہ تصویروں سے انہی دنوں اس کی دوستی اوی ناش سے ہوئی تھی اس نے کہا تھا۔

”راگھو یا تم ساری عمر لگا دو تب بھی ان آرٹسٹوں سے نہیں بڑھ سکتے جنہوں نے ایلورا اجنٹا اور رامیشورم بنائے ہیں اگر خون کا چلنا رگوں میں محسوس کرتے ہو تو اسے کسی اور بہتر کام میں لگاؤ۔“

راگھو نے بہت دنوں سوچا تھا ٹھیک ہی تو کہتا تھا اوی ناش، مگر آج اس گھڑی اس کا جی چاہا کاش وہ اس مکمل گھڑی کو ہیٹنگی دے سکتا۔ اس بہار کی گدگداتی ہوا کی تازگی اور نرمی کو ان چیزوں کی کیفیتوں کے ذریعے بیان کر سکتا پر اسے تو یونیورسٹی کے کاموں سے فرصت نہیں تھی اور کل ہنگامے شروع ہونے والے تھے۔

اس نے پیالی میز پر رکھ دی پھر کدم کے پاس بیٹھ کر اس کے گلے میں بازو ڈال کر کہا۔

”کدم بھی تم تو خفا ہو گئیں۔ میں اپنی منی بہن کو بھلا خفا کر سکتا ہوں۔“

”ہٹو بھیا، کبھی تو سنجیدگی سے بات کیا کرو ابھی دل ہولا دیا تھا اور اب یہ دلار کر رہے ہو ہمیں تمہاری فضول باتیں نہیں اچھی لگتیں۔“

کدم بدستور ناراض تھی۔

اچھا مجھے دیر ہو رہی ہے۔ وہ اٹھتے ہوئے بولا۔

بھگوان راگھو کبھی تو امن سے گھر بیٹھو۔ تار نے اس کی طرف دیکھا۔

جب امن ہوگا تو بیٹھیں گے نا۔ راگھو نے سائیکل کے پیڈل پر پاؤں رکھا۔

کب تک آؤ گے لوٹ کر۔ شیا م داس نے پوچھا۔

بابا اب میں کوئی دودھ پیتا بچہ ہوں کہ آپ فکر مند ہوں، میں ذمہ دار شہری ہوں اور۔۔۔۔۔

سائیکل ذرا دیر کو ڈمگائی پھر وہ گھاس میں سے بنے پتلے سے راستے پر تیزی سے گزرا اور لان کے سبزے کے برابر سے ہوتا ہوا

پھاٹک سے باہر نکل گیا۔

تار انے کہا میں اوپر چلتی ہوں ان فالکوں کو سنبھالوں صبح کا لیکچر تیار کرنا ہوگا۔

کیدار نے اس کے ہاتھ سے فائلیں لے لیں۔ چلے میں آپ کو پہنچاؤں۔

”اچھا اب میں چلتا ہوں۔“ وہ آخری سیڑھی پر کھڑا تھا۔

تارا نے فائلیں اس سے لے کر میز پر ڈال دی تھیں۔ شکریہ کے لفظ اس کے ہونٹوں سے نکل ہی نہیں چکے تھے۔ کیدار کا قرب

اسے بہت کمزور کر دیتا تھا جیسے اس میں بولنے بات کرنے کی سکت ہی نہ رہی ہو یا پھر یہ بہار کی ہوا تھی جو جسم سے چھو جائے تو آدمی

دیوانہ ہونے لگتا ہے پتوں کی پھولوں کی اور شہر کی وہ تمام باسیں اکٹھا ہو کر گھوم رہی تھیں جن کو کوئی نام نہیں دیا جاسکتا اور پھر کیدار کے

ہونے کا عجب احساس وہاں سیزم ہی پر کھڑا کچھ سوچتا ہوا۔

کمرے میں جا کر بتی جلانے کے لیے اس نے سوچ کی طرف ہاتھ بڑھایا اور پھر وہ بازوؤں کے حلقے میں تھی ایک لمحہ کو اس نے

گرم سانسوں کی سختی کو اپنے ہونٹوں، دانتوں اور رخساروں پر محسوس کیا مگر وہ ایک جھٹکے سے آزاد تھی۔

”چلے جاؤ کیدار بھگوان کے لیے چلے جاؤ۔“ اس نے ہانپتے ہوئے کہا۔

”تارا اتنی کٹھور نہ بنو۔“ کیدار نے منت کرتے ہوئے کہا۔

”نہیں فوراً جاؤ ایک دم“ وہ ایک حالم کی طرح اسے سختی سے کہہ رہی تھی۔

”تارا“ کیدار نے سڑھیوں کی طرف جاتے ہوئے کہا۔ ”جانے تم کیا چاہتی ہو۔“

ہیں۔“

”ماں؟“ تارا نے پوری آنکھیں کھول کر شام داس کی طرف دیکھا۔

”تو کیا میں جھوٹ کہہ رہا ہوں؟ جس کے کارخانے سے اس نے حصہ خریدا ہے اس نے مجھے خود بتایا ہے۔“ وہ اٹھ کر باہر دیکھنے لگے جیسے چاہتے ہوں کہ کوئی یہ گفتگو سنے نہیں۔“

تارا نے سوچا۔ ”کیا ہم سب اوی ناش کی فوج کا ہر اول دستہ تو نہیں؟“

منو کی لاش ایک دن اور ایک رات مردہ خانے میں سڑتی رہی۔ وہ تو سردی تھی اس لیے نا جانے گرمی ہوتی تو وہ کیسا ابل جاتا اور ہم سب کتنے ہوش اور جنون کے ساتھ نکلے تھے۔ غلطی کس کی تھی دوسروں پر اندھا دھند یقین کر لینے لگی اور اب راگھو اس کے جال میں گرفتار تھا۔ بھگوان میں کیا کروں۔ اس نے بڑی بے بسی سے سوچا۔ اس کا جی چاہتا تھا اسی وقت اٹھے اور اوی ناش کے ہاں جائے اور راگھو کو وہاں سے پکڑ لائے۔

تجھی اوی ناش کے چہرے پر اتنا سکون ہوتا ہے غریب گھر کا بیٹا اور نوابوں کے بچوں کی طرح کتنے سالوں سے یونیورسٹی میں پڑھ رہا ہے۔ وہ سوچتی رہی۔

”کھانا لگ گیا ہے۔“ چیتن نے آ کر کہا۔

”مجھے بھوک نہیں ہے۔“ تارا تخت کے کونے پر ٹکی بیٹھی تھی۔

کدم نے اندر سے پکارا موسیٰ آ جائیے نا آج آپ کو من پسند چیز پکی ہے گو بھی کی بھجیا اور بھات۔

شیام داس اندر جاتے ہوئے کہنے لگے۔ ”اب آ جاؤ تارا۔“

اس کے اپنے دکھ کیا کم تھے اس کی اپنی ذات اس کا اپنا وجود یہ بے حد مصرف چاہت۔ یہ سدا ہر گھڑی ہر لحظہ گوشہ خیزی اور اس کا پیچھا کرتی ہوئی پکا کیدار کیدار جانے کیدار میں کیا تھا؟ وہ محض ایک ایسی عورت تھی جس کی طرف مدتوں کے بعد کسی نے ذرا سی توجہ دی ہو اور اس آنچ سے اس کی آتما پگھل رہی ہو پردہ پگھل کہاں پائی تھی۔ برف کی دیواریں جو اس کے آس پاس تھیں جن میں رہنے کے لیے اس نے انہیں ٹھیک ٹھاک کیا تھا وہ کبھی پگھل نہ پائیں گی اسے معلوم ہوا کہ وہ بس کیدار کو پکار کی حد تک چاہتی ہے۔ وہ برف کی دیواروں کو اپنے آگے پیچھے سے ہٹا کر انہیں توڑ نہیں سکے گی۔ اس کے ہاتھوں میں اتنی سکت نہ تھی۔ اور ایسا کرنے کا فائدہ؟ اس کے ہونٹ یوں جل اٹھے جیسے لوہے کے گرم کلڑے ہوں۔ من سے آتما تک ہونٹوں سے دل تک دھڑ دھڑ جل رہا تھا مگر وہ بس کیدار کو

پکارنے کی حد تک چاہتی ہے۔ وہ ایک شہزادی تھی جسے اس جلتے جنگل سے کوئی نکال نہیں سکتا کیونکہ وہ عمر کے وقت کے اور اپنے آپ کے جادو میں قید تھی، کیدار وہ راجکمار نہ تھا جو اسے چھڑانے آنے والا تھا، بھلا ذرا اسی مدت کے لیے کوئی کیوں حیران ہو۔ عجیب فلسفہ ہے تمہارا بھی۔ تارار نے اٹھتے ہوئے اپنے سے کہا کیونکہ کدم اسے پکار رہی تھی۔

موسیٰ شام تک تو آپ اچھی بھلی تھیں، اب کیا ہو گیا ہے۔ دیکھیں تو سہی کتنی پہلی ہو رہی ہیں؟

تارار نے گھبرا کر یونہی پلو سر پر اوڑھ لیا جیسے یوں اس کی پیلا ہٹ چھپ جائے گی۔

بھیا کہہ گیا تھا چیتن سے۔ میں کھانا نہیں کھاؤں گا۔ کدم نے اچار کی پیالی اس کے آگے سرکائی۔ دونوں لے کھا کر وہ اٹھنے لگی تو کدم نے کہا۔ ”کیوں موسیٰ بھوک نہیں رہی کیا؟“

”آج میننگ اتنی لمبی چلی تھی کہ تھک گئی ہوں۔“ تارار نے بالوں کا جوڑا بنانے کے لیے بازو اٹھائے باندھ کر پن ان میں اڑتے ہوئے بولی۔ ”ابھی تو مجھے لکچر تیار کرنا ہے۔“

ہمارے ہاں تو مزے ہیں ہماری لکچر اگر کبھی لکچر تیار کر کے نہیں آئیں تو چھٹی دے دیتی ہوں اور ہم باغ میں بیٹھ کر گپ ہانکتے ہیں۔

تمہارا بڑا کالج ہے کوئی کچھ نہیں کہتا نا۔ ہمارے ہاں یہ نہیں چل سکتا۔ اور پھر لکچر نہ تیار کرنے کی کوئی وجہ بھی ہو۔ تارار اوپر چلی گئی۔ اب شاید کیدار کبھی نہ آئے میں اسے کبھی دیکھ ہی نہ پاؤں۔ اس نے مرنے والے کی طرح سوچا۔

راگھو آدھی رات کے بعد لوٹا، تارار کے کمرے کی بتی جلتی دیکھ کر وہ اوپر چلا آیا تھا۔

”موسیٰ مجھے آ شیر باد تو دو۔“ وہ بہت خوش تھا اور اس کی آنکھیں روپا کی طرح مدھماتی ہو رہی تھیں۔

”کاہے کے لیے؟“ تارار نے لیٹے سے اٹھ کر کہا۔

”سویرے ہم لوگ بہت بڑا جلوس نکالنے والے ہیں۔“ وہ جوش سے باؤلا ہو رہا تھا۔

”راگھو تم لوگ کس پارٹی کے لیے کام کر رہے ہو؟“ تارار کی آواز بہت پرسکون تھی حالانکہ اسے معلوم تھا وہ کوئی چھوٹا پتھر نہیں پہاڑ کا پہاڑ لڑھکا رہی تھی۔

راگھو جو دیوار پر ٹنگی تصویر کی طرف منہ کئے کھڑا تھا یوں پلٹا جیسے اسے کسی سانپ نے ڈس لیا ہو۔

”موسیٰ“

ہاں راگھو یہ بات تو مجھے بہت دنوں سے تم سے پوچھنا ہی تھی، بلکہ بہت دیر سے پوچھ رہی ہوں۔ تارا کی آواز میں بے پناہ نرمی تھی۔

موسیٰ یہ آپ سے کس نے کہہ دیا ہے یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں؟ وہ گھائل سا اس کے برابر میں بیٹھ گیا۔
راگھو دنیا بے وقوف نہیں ہے اور نہ لوگ پاگل، اوی ناش کو کیا پڑی ہے کہ اپنا خون خشک کرے اور جان مصیبت میں ڈالتا رہے۔
تارا کے سینے میں جو الاسی ابل رہی تھی۔

”اوہ یہ بات ہے“ گویا اس نے جسے بہت بڑی مصیبت سمجھا تھا وہ تو کچھ بھی نہیں راگھو نے اپنے سر کو زور سے جھٹکا۔ موسیٰ لوگ طرح طرح کی باتیں اس کے لیے کرتے ہیں مگر وہ بہت سادہ ہے اور بڑا ہی اچھا دوست ہے۔ سچ کوچ اور جھوٹ کو جھوٹ کہنے والا۔ پھر آپ جانتی ہیں میرا اور اس کا پانچ سال کا ساتھ ہے میں نے تو کبھی کوئی ایسی بات نہیں دیکھی میں نے کبھی رات یا دن میں کسی کو سوائے دوستوں اور کام کرنے والوں کے اس سے ملنے نہیں پایا، لوگ جھوٹ کہتے ہیں، کوئی کسی کو دیکھ نہیں سکتا۔

تارا نے محسوس کیا کہ راگھو کو وہ اس طرح نہ سمجھا سکتی اور نہ ہی جلوس میں شامل ہونے سے روک سکتی ہے۔ وہ ٹھیک کہتا ہے جس دوستی پر اسے پانچ سال سے وشواس تھا وہ اس کی ایک بات سے کہاں ٹوٹ سکتا ہے، صبح جلوس میں وہ ضرور جائے گا اور اس کے بعد وہ اسے سمجھالے گا۔ ایسے وقت میں جب بچے سیاسی پارٹیوں اور باہر کی طاقتوں کے اشاروں اور پیسوں پر ہنگامے کھڑے کریں جلوس نکالیں ملک کا امن و امان اپنے ہاتھ میں لے لیں تو ان کا نقشہ کہیں ایک آدھ بات سے اتر سکتا ہے۔

راگھو نے کہا۔ ”موسیٰ آپ ہمیں اشیر داد دیں اور ہم میں وشواس رکھیں۔“
میری اشیر داد سے کیا ہوگا؟ راگھو تم کو خود یقین ہونا چاہیے کہ جو چاہتے ہو اس میں تم اتنے اٹل ہو کہ چاہے بھگوان بھی چاہے تم کو ناکام نہیں بنا سکتا۔ تارا کے چہرے پر روشنی سی تھی۔

”ہیز، ہیز“ راگھو نے تارا کے کندھے پر ہاتھ دھرا۔

”مسخرہ پن مت کرو اور غور سے میری بات سنو۔“ تمہارے بابا سن کر آئے ہیں بلکہ کسی بہت ہی ذمہ دار آدمی سے کراوی ناش کو کہیں سے پیسہ ملتا ہے اس کے باپ نے کسی کارخانے میں حصہ خریدا ہے۔“

راگھو کے چہرے پر سوچ کی بدلی سی امنڈ آئی۔ وہ کھڑے سے بیٹھ گیا اور بہت دیر چپ بیٹھا رہا پھر اس نے ہولے سے کہا۔
”موسیٰ آپ مجھ پر وشواس رکھیں میں اس بات کی تہہ تک پہنچوں گا میں مکمل چھان بین کروں گا، یوں لگتا ہے جیسے ایک دم میرے آگے

کی روشنیاں بجھ گئی ہوں مگر کل کا دن گزر جائے تو۔“

”تم کل جلوس میں نہ جاؤ تو اچھا ہے۔“ تارا کو اپنی بڑی سطحی لگ رہی تھی۔ اسے معلوم تھا راگھو اب پیچھے نہیں ہٹے گا اس کے کہے کا بالکل بھی نہیں۔

”نہیں موسیٰ یوں نہ کہئے اب میرا اٹھا ہوا قدم بلا وجہ پیچھے نہیں ہٹ سکتا مجھے اپنے طور پر بھی پتہ لگانا ہوگا اور یہ بنا اوی ناش کے ساتھ ساتھ رہے ممکن نہیں۔“ راگھو کھڑا ہو گیا۔

تارا کو اس کی بات میں وزن لگا ٹھیک ہی کہنا ہے۔ پر ایک اوی ناش سے کیا ہوگا جانے اور کتنے ہیں۔

مجھے اور کتنوں سے غرض نہیں ہے۔ اوی ناش تو ہماری ہر سوسائٹی کی جان ہے اگر وہ ہی اندر سے سزا ہوا ہے تو باقی تو اس سے بھی خراب ہوں گے۔ پھر تھوڑی دیر چپ رہ کر بولا۔ آپ کی بات اگر مان ہی لوں تو اس کا مطلب تو یہ ہوا کہ پانچ سال سے میں ایک دھوکے اور جھوٹ اور فریب کے ساتھ رہا ہوں۔“

یہ میری ہی بات نہیں ہے راگھو تم ہی کان اور آنکھیں بند کئے رہے ہو لوگ یونہی تو بات نہیں کرتے مجھے تو بڑی مایوسی ہوئی ہے۔ تارا کو ایک دم لگا جیسے وہ بہت تھک گئی ہے۔

اچھا موسیٰ اب میں چلوں گا۔ ذرا سی رات باقی رہ گئی ہے اور اس سے پہلے کہ وہ اسے کچھ کہتی وہ سیڑھیاں اتر گیا اس کے کندھے جھکے ہوئے تھے تارا کے دل کو دھچکا سا لگا۔ اس نے راگھو کے کتنے خواب چکنا چور کر دیئے تھے۔ آخر اس نے ہی یہ ناخوشگوار کام کیوں کیا؟

شیام داس نے کہا۔ ”راگھو ادھر آؤ۔“

راگھو نے کہا۔ ”بابا میں سب کچھ موسیٰ سے سن کر آیا ہوں اور آپ کے بنا کہے میں نے ان سے وعدہ کر لیا ہے۔ آپ آرام کریں۔“

اور وہ اپنے کمرے میں چلا گیا۔

جلوس بہت پر امن تھا وہ بڑے بڑے جھنڈے اٹھائے ہوئے تھے اور نہایت آہستہ چل رہے تھے سپاہی جلوس کے آگے آگے سڑک پر آتی جاتی موٹروں کو روک کر انہیں دوسرے راستوں سے جانے کا اشارہ کرتے کئی جگہ ٹریفک رک گیا تھا اور تماشا شائی سڑک

کے دونوں طرف پولیس والوں کے ساتھ ساتھ کھڑے تھے کچھ لوگ اپنی موٹروں کو سڑک کے ایک طرف کھڑا کر کے ان پر چڑھے بیٹھے تھے جیسے یہ کسی غیر ملکی مہمان کی سواری ہو اور وہ اس کی ایک جھلک دیکھنے کے لیے یہاں رکے ہوئے ہوں صبح خوشگوار صبح تھی سوچ بہت گرم نہیں تھا اور بہار کی ہواؤں میں لوگ بہت خوش خوش پھر رہے تھے اسکولوں کو جاتے بچے بسوں کے راستہ پھر جانے کی وجہ صرف ہاتھ ہلا رہے تھے۔ لگتا تھا سارا شہر ان کا سوا گت کر رہا ہے۔ بڑے بڑے بورڈ اٹھائے ہوئے جن پر سرخ رنگ سے مختلف نعرے لکھے تھے وہ آگے بڑھ رہے تھے اور ان کے سروں پر پمپل کے پتوں میں ہوا گیت گاتی تھی پتے یوں ہل رہے تھے جیسے تالیاں بجا رہے ہوں اٹھتے ہوئے قدموں کے تال پر ناچ رہے ہوں ایک بڑی فوج کی طرح قدم سے قدم ملائے ہوئے جوان چہروں پر صبح کی تازگی اور جوش نے رنگ نکھیرے تھے ان کے تپتے ہوئے گال جن پر ماؤں نے بوسے دیئے ہوں گئے ان کے ڈھنگ سے بنے بال جن پر ان کے باپوں نے ہاتھ پھیرے ہوں گئے ان کے گلے میں اسکارف تھے جو شاید ان کی دوست لڑکیوں کا تحفہ ہوں گے۔ وہ جانے کتنے دلوں کی دھڑکن اور کتنے سروں کا غرور ہوں گے۔ بیٹے اور بھائی جوش سے دیوانے ہوتے ہوئے مگر پھر بھی اپن کو قابو میں رکھے ہوئے یہ تو ہنگامہ کرنے والے نہیں تھے۔ سکولوں اور کالجوں میں سکھائے ہوئے ڈسپلن کی وجہ سے بہت سلیقے سے چل رہے تھے۔ پولیس پتہ نہیں کیوں اتنی پریشان تھی۔

سفید چوک میں کچھ لڑکوں نے جلوس کے آگے آگے بھنگڑا ناچ ناچنا شروع کر دیا وہ سب ایک جوان شاعر کی نظم پڑھ رہے تھے جس پر حکومت کے ظلموں اور زیادتیوں کا ذکر تھا ایک بند پڑھ کر وہ ہائے ہائے کرتے ہنستے ناچ کے تیز چکروں میں گھومتے اور پھر خوبصورت گھمبیر آواز والا جوان اپنے سنہری بالوں کو جھٹک کر دوسرا بند پڑھتا پیچھے آنے والے تالیاں بجاتے لوگ ہنس رہے تھے لگتا تھا دیوی ماں کے مندر میں بھجن کیرتن والوں کی ٹولی ہے اور وہ سب کوئی منت اتارنے جا رہے ہیں۔ سپاہی لڑکوں کے ساتھ چل رہے تھے اور فضا بڑی دوستانہ تھی۔

ایک موٹر پر کسی کارروالے نے ہارن بجا کر راستہ لینا چاہا سپاہیوں نے اسے روکا تو اس نے لڑکوں کو گالیاں دیں۔
 ”کیا مصیبت ہے ان کو روکا نہیں جاسکتا۔ جانے حکومت کس مرض کی دوا ہے۔ روز جلوس نکلتے ہیں اور شہریوں کا امن غارت ہو جاتا ہے۔“

”چلیں آپ بھی ہمارے ساتھ وہ موٹر والے کے گرد جمع ہو گئے ان گالیوں کی یہی سزا ہے۔“
 وہ ہنس رہے تھے اور انہوں نے اسے پکڑ کر اپنے درمیان چلنے پر مجبور کر دیا وہ اس کی بغلوں میں ہاتھ دیئے اس کو اپنے ساتھ

گھسیٹ رہے تھے۔ کیا آپ کا کوئی لڑکا نہیں جو اس جلوس میں ہو؟

وہ غصے سے دیوانہ ہو رہا تھا اور بہت خفا تھا۔ دائیں بائیں غلیظ گالیوں سے انہیں بھی دیوانہ کئے دیتا تھا۔

وہ ہنستے ہنستے ایک لخت چپ ہو گئے اور انہوں نے اسے ٹانگوں اور بازوؤں سے پکڑ کر اس کی موٹر کی طرف اچھال دیا۔ ایک پولیس والے نے انہیں کہا۔

”یہ سفید وردی میں پولیس کا افسر ہے آپ لوگ کیا کر رہے ہیں؟ لڑکے جوش میں آ گئے اور انہوں نے اس سپاہی کو پٹینا شروع کر دیا۔“ کیا ہم گالیاں کھائیں اور پولیس والوں سے ڈریں۔“

پولیس کی لاریاں بھاگنے لگیں اور اعلان ہونے لگا کہ

”جلوس فوراً ختم کر دیا جائے۔ یہ سٹی مجسٹریٹ کا حکم ہے۔“

پولیس ایک بڑی سیاہی مائل لاری پر تھی جس کو شاید قیدی لانے لے جانے کے لیے استعمال کیا جاتا ہے وہ اس میں چھپے ہوئے تھے اور لاؤڈ سپیکر پر اعلان کئے جاتے تھے۔ کچھ پر جوش اور کچھ جھپکتے ہوئے لڑکوں نے سڑک کے کنارے والی دکانوں میں گھس کر سامان توڑنا شروع کر دیا۔ پھر انہوں نے ایک مرمت ہونے والی بلڈنگ کے عمارتی سامان اور اینٹوں کے ڈھیر سے اینٹیں اٹھا کر سپاہیوں کی طرف پھینکیں، جنگ شروع ہو گئی۔

لڑکے بھاگ کر پاس کی عمارتوں میں چھپ رہے تھے اور پولیس ان کا تعاقب کر رہی تھی۔ یہ انتقامی کارروائی تھی اور ہر شخص اپنے طور پر سوچ رہا تھا، لاؤڈ سپیکر پر بار بار دہرایا جا رہا تھا۔ سڑک خالی کر دو اور جلوس ختم۔

موجوں کی طرح بڑھتی ہوئی صفوں نے پولیس کو اپنے گھیرے میں لے لیا۔

ایک ڈی ایس پی لڑکوں کے نرغے میں پھنس گیا اور پھر جانے کس نے حکم دیا۔ سپاہیوں نے پوزیشنیں لے لیں لڑکے ابھی تک ہنس رہے تھے، بھاگ رہے تھے توڑ پھوڑ کر رہے تھے۔ سڑک ٹوٹی ہوئی اینٹوں اور جانے کا ہے کا ہے سے بھری تھی۔

”ہمیں یہ حکومت نہیں چاہیے اپنا حکم واپس لے لے سڑک ہماری ہے وہ مل کر زور زور سے چیخ رہے تھے۔ جیسے ہولی میں رنگ اچھالتے اور گلال پھینکتے ہیں وہ خوشی اور جوش سے پاگل ہوئے جاتے تھے۔

”سڑک پر سے ہٹ جاؤ فوراً“

لاری میں سے کسی نے لاؤڈ سپیکر پر اعلان کیا۔

سڑک تمہارے باپ کی نہیں ہماری ہے، ہم یہ حکومت نہیں چاہتے۔ وہ اپنے اسکارف ہلارہے تھے اور کئی لڑکوں نے اپنی قمیضیں اتار لیں، انہیں جھنڈوں کی طرح اٹھائے تھے اور ننگے سینوں پر ہاتھ مار کر شور مچا رہے تھے۔
آنسو گیس پھینکی جائے گی آپ لوگ سڑک خالی کر دیں۔

اعلان بار بار اور ذرا ذرا وقفے سے ہو رہا تھا مگر کوئی اسے سننے کو تیار نہ تھا وہ آج پر امن رہنے کا جو وعدہ اپنے سے کر کے نکلے تھے اس پر قائم نہیں رہ سکے۔

آنسو گیس پھینکنے والوں سے چھین کر لڑکوں نے گیس واپس ان کی طرف پھینکی جو پوزیشن سنبھالے بیٹھے تھے اور کئی بھاگتے ہوئے پولیس والوں سے انہوں نے بندوقیں چھین لیں۔ جب فائر کرنے کا حکم دیا گیا تو لڑکے تب بھی مذاق سمجھے۔
گولی چلی اور پھر موت کا سناٹا سارے میں چھا گیا۔
ترتر کے سامنے اچھل کر گرنے والوں کے جسم تڑپتے رہے۔

تماشا یوں کے چہرے زرد پڑ گئے ان کی رگوں سے کسی نے ساری گرمی کھینچ لی، پتہ نہیں اس کا انجام کیا ہوگا۔ ایک لمحے کے لیے کسی کو یقین نہیں آیا پھر لوگ چیختے ہوئے واپس بھاگے پناہ گاہوں اور سڑک کی پچھلی گلیوں کی طرف لڑکے بھی شور مچاتے ہوئے پیچھے پلٹے کچھ ان دکانوں میں گھس گئے جن میں وہ توڑ پھوڑ کرتے رہے تھے۔

ہسپتال کے تالیاں بجاتے بتوں نے اب افسوس سے ہاتھ ملنے والوں کی طرح ماتم کرنا شروع کر دیا تھا۔ سورج پوری آنکھیں کھولے خون میں لت پت ان جوانوں کو دیکھ رہا تھا جن کی دھوپ کی سی صورتیں اور اجلی ہنسی اب مٹی کے رنگ کی ہو گئی تھی، بھاگتے ہوئے تڑپتے ہوئے سسکتے ہوئے دم توڑتے ہوئے بچے جو سردرد بھی برداشت نہیں کر سکتے ہو لی کھیلتے ہوئے وہ گلال سڑک پر بکھیر کر خود چپ چاپ لیٹ گئے تھے ان کے پروگرام میں شاید یہ بھی شامل تھا۔
درخت کا ٹٹا کتنا آسان اور اس کو پروان چڑھانا کتنا مشکل ہے۔

دیوی دیال آج قرض چکانے والوں کی طرح بہت تنگ و دو سے شام داس کے ساتھ گھوم پھر رہا تھا وہ ہسپتالوں میں زخمی ہونے والوں کا پتہ کرتے پھر رہے تھے۔ ایک ایک بستر پر جا کر انہوں نے دیکھا پہرہ داروں کے پاؤں پڑے غنٹیں کیں، گلی گلی خاک چھانتے پھرے، تھانوں میں گئے جلوس میں شامل لڑکوں کے گھروں پر جا کر ڈھونڈتے پھرے، مگر راگھو تو جیسے دھرتی نے نگل لیا تھا۔
دادا اپنی اندھی آنکھوں کو اندھیرے میں دیکھنے کے لیے کھولتے اور لالچی ٹیکتے برآمدے تک آ کر پکارتے، راگھو نہیں آیا ابھی۔

کوئی ان کی بات کا جواب نہیں دیتا تھا۔

اوی ناش بھی اپنے گھر پر نہیں تھا۔ اس کے باپ نے کہا۔ ”وہ جلوس کے ساتھ گیا تھا، ہو سکتا ہے کہیں چھپ گیا ہو اس لیے کہ پولیس لڑکوں کو گھروں سے گرفتار کرتی پھر رہی ہے، حکومت کو اس بات کا افسوس تو نہیں کہ لڑکے مارے گئے ہیں۔ اس کے چہرے پر نہ گھبراہٹ تھی اور نہ ہی وہ شام داس کی طرح پریشان تھا۔

لالہ میں آپ کے پاؤں پڑتا ہوں مجھے اوی ناش سے پوچھ دیجئے ناکہ میرا بیٹا کہاں ہے؟ شیا م داس نے اس کے پاؤں کی طرف جھکتے ہوئے کہا۔

”نہ نہ ارے ارے یہ کیا کر رہے ہیں آپ“ اس نے پرے ہٹتے ہوئے کہا۔ ”مجھے کیا معلوم اوی کہاں ہے؟“

پر آپ کو اتنا فکر معلوم نہیں ہوتا۔ دیوی دیال نے ان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ لگتا ہے آپ کچھ چھپا رہے ہیں۔

دھیرج سے کام لیجئے میرے گھر آپ اپنے بچے کا پتہ کرنے آئے ہیں کہ لڑنے اور اگر مجھے پتہ ہو اور میں نہ بتانا چاہوں تو آپ کیا کریں گے میرا۔ ادی کا باپ اب بدتمیزی پر اتر آیا تھا۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں۔“ شیا م داس نے آہستہ سے کہا۔ ”کارخانے داروں کا کوئی کیا کر سکتا ہے؟“

”مالک ہیں آپ“ وہ اب ہی ہی ہنس رہا تھا۔ ”بھلا میں کس لائق ہوں میں کوئی کارخانہ دار نہیں آپ کا داس ہوں۔“

شیام داس اور دیوی دیال موٹر میں بیٹھ چکے تھے کہ وہ بھاگ کر آیا۔ ”مہاراج آپ نے یہ کارخانے کی بات کیسے کہی ہے میں غریب آدمی ہوں مارا جاؤں گا۔“

”آپ پریشان نہ ہوں لالہ ہم اپنے دکھ سے فارغ نہیں ہیں آپ کا ڈھونڈنا نہیں پیشیں گے۔“ موٹر کی دھول کے درمیان وہ کھڑا رہا۔

تین راؤنڈ چلے تھے اور مرنے والوں میں سے باقیوں کا کچھ پتہ نہیں تھا اور لاشیں پوسٹ مارٹم کے بعد وارثوں کے حوالے کر دی گئیں۔

”کہیں جیسا ہوا ہوگا بھسا“ کدم کو دشا اس تھا کہ اس کے بھائی کو کچھ نہیں ہو سکتا۔

[illegible]

-----ہائے اب کیا ہوگا۔ پھانک کے سامنے سے لاریاں اور موٹریں گزر رہی تھیں، گہری، گرو سے بھری اور دل کو اداس کرنے والی شام میں کوئل کو ہو کو ہو بولتی ہے، جانے وہ کسے پکارتی ہے۔

رات گئے ریڈیو پر اعلان ہوا۔-----جولڑ کے چھپے ہوئے ہیں وہ اپنے آپ کو وہ اپنے آپ کو پولیس کے حوالے کر دیں۔ ان کا کیس سننے کے بعد شاید معافی دے دی جائے۔ خبروں کے غیر معمولی پلیٹن براڈ کاسٹ کئے گئے پریذیڈنٹ نے اعلان کیا۔ ”مجھے افسوس ہے جو کچھ ہوا، مگر حکومت سے فکر لینے کا نتیجہ یہی ہو سکتا ہے۔ لوگوں کو چاہیے اپنے بچوں کو گھروں میں سنبھال کر رکھیں اور انہیں سیاست سے علیحدہ رہنے کی تاکید کریں۔ جائز شکایت اور مطالبات تو مانے جاسکتے ہیں مگر امتحان کے قریب غنڈہ گردی کی اجازت نہیں دی جائے گی۔ میری حکومت نہایت سختی سے ان لوگوں سے باز پرس کرے گی جو جلسے جلوسوں میں طالب علموں کو اپنا آلہ کار بناتے ہیں۔-----وغیرہ وغیرہ۔

آخر میں انہوں نے مرنے والوں کے والدین کے نام پیغام دیا تھا کہ وہ صبر سے کام لیں اور یہ کہ صرف دولڑ کے مرے تھے۔ جو زخمی تھے وہ بھی بہترین ڈاکٹروں کے علاج سے اچھے ہو جائیں گے۔ پھر ان کے مقدموں کی سماعت ہوگی اور انہیں سزا ضرور ملے گی۔ اس میں کوئی رعایت نہیں ہو سکتی۔ اگر ان کا قصور ثابت ہو گیا تو انہیں یونیورسٹی سے نکال دیا جائے گا۔

کدم نے دل تھام کر تقریر سنی اور پھر بھاگی ہوئی اوپر آئی۔ ”موسیٰ صرف دولڑ کے ہی تو مرے ہیں۔ ارے بھی زندہ ہے۔“ اس نے تارا کو کندھوں سے پکڑ کر اسے زور زور سے ہلایا۔ تارا اسی طرح گم سم بیٹھی تھی۔

”ارے خوش ہو جائیے نا کہیں چھپا ہوگا۔“ کدم بولائی بولائی سی پھر نیچے کی طرف بھاگی۔ پھانک میں شام داس کی موٹر داخل ہو رہی تھی۔

بھگوان میں براہمنوں کو بھوجن کھاؤں۔ دیوی ماں کیا ہوا اگر میرا گھو بھی موٹر سے اترے دیوی ماں، اور تارا نے اپنا سر گھٹنوں میں دے لیا۔ بس مجھے راگھو کی آواز ایک بار سنائی دے جائے، ایک بار مجھے موسیٰ کہہ کر پکارے، اے بھگوان، اوہ دیوی ماں۔-----جانے شام داس کے ساتھ کون کون تھا۔ تارا نے کھڑکی بند کر دی کوئی شے اس کے کلیجے سے مسلسل اس کے پیٹ میں گر

رہی تھی گرم دھارا سے جیسے خون کی کوئے نالی پھٹ گئی ہو جو جھل قدموں سے وہ قالین پر لیٹ گئی۔ اس حالت کا ذمہ دار کون تھا؟ ہائے راگھو اس کا دل بار بار دھک دھک کر رہا تھا۔ ”ہائے روپا“ اس کا جی چاہتا کاش کوئی بم پھٹے، آکاش سے بجلی گرے کچھ ہو تو سہی یوں بے خبری میں ناامیدی میں مسلسل باٹ دیکھتے رہنے سے کیا ہوگا۔

”موسیٰ نیچے آئیے نا، کیدار بابو آئے ہیں ان کے ساتھ ان کا بیٹا بھی ہے وہ شاید کچھ بتا رہے ہیں۔“ کدم اٹے قدموں نیچے بھاگ گئی۔

اس کے دل میں کیدار کا نام نہ تھا کوئی یاد نہ تھی۔ پچھلی شام برسوں پہلے گزری تھی۔ اس ایک شام کے اور اس رات کے درمیان صدیاں گزر گئیں تھیں، کیدار کوئی اجنبی تھا جو کا کا کے ساتھ آیا تھا۔ وہ اٹھی اور ننگے پاؤں ہی سیڑھیاں اتر گئی۔

شیام داس اندر غسل خانے میں منہ دھو رہے تھے۔ تخت کے پاس کرسیاں بچھی تھیں۔ بوڑھے چاچا اس پر لیٹے تھے۔ ان کی حالت جیسے مرنے والے ہوں۔ سانس تیز چل رہا تھا وہ پھوپھو کر رہے تھے، مانو اندر لگی آگ کی وجہ سے پھنک رہے ہوں۔

”کوئی پتہ چلا کیدار بابو؟“ انہوں نے کیدار کی طرف منہ کر کے کہا۔

”ابھی تک تو نہیں۔“ کیدار نے ہولے سے کہا۔

تار نے دیکھا کا کا ایک دم کتنے بوڑھے لگ رہے ہیں وہ غسل خانے سے نکل رہے تھے اور تولیے سے اپنے سفید بالوں کو پونچھتے ہیں ان کے ہاتھ کانپ رہے تھے۔

ایک خالی کرسی کو گھسیٹ کر اس پر بیٹھتے ہوئے انہوں نے کہا۔ ”کدم چائے کے لیے کہو۔“

”نہیں نہیں،“ تیسرے اجنبی نے اپنا کیرہ اتار کر کرسی کی پشت سے لٹکاتے ہوئے کہا۔ ”ابھی نہیں۔“

”جو ہونا ہے وہ تو ہو کر رہے گا۔“ شیام داس کی آواز بہت نارمل تھی۔

”کچھ نہیں ہوگا آپ اتنے فکر مند کیوں ہیں۔ صبح سے جتنی پکڑ دھکڑ ہو رہی ہے اس کے نتیجے میں آپ کے بیٹے کو یہی کرنا چاہیے تھا۔“ اجنبی نے بڑے دشوا سے کہا۔

تار نے آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا۔

میں نے راگھو بھیا کو جلوس میں دیکھا تھا۔“ پرکاش نے کہا۔

”کیا تم اب کے جلوس میں نہیں تھے؟“ تار نے اس سے پوچھا۔

”نہیں میں نے پچھلے ہنگاموں میں زخمی ہونے کے بعد معافی مانگ لی تھی۔“ وہ کچھ شرمندہ سا تھا۔ ”ڈیڈی کی نوکری کا سوال تھا نا، وہ بولتا چلا جا رہا تھا۔“

”اچھا“ تار نے کچھ بھی نہ سمجھتے ہوئے کہا۔

”راگھو بھیا نے ایک جھنڈا اٹھا رکھا تھا۔“ پرکاش نے بات جاری رکھی۔

جب گولی چلی ہے تب تم کہاں تھے۔ شام داس نے اسے سے پوچھا۔ ”کیا گولی چلنے کے بعد بھی تم نے راگھو کو دیکھا ہے؟“
میں تو جلدی سے اس پیڑ پر چڑھ گیا تھا جو سڑک پر سایہ کئے ہوئے ہے اور جس کی اوٹ میں کئی اور لڑکے چھپے تھے مگر کسی کو اوپر چڑھنے کا خیال نہیں آیا سوائے میرے۔

”اوپر چڑھ کر تم نے کہیں راگھو کو دیکھا؟“ تارا کی آواز میں جھنجھناہٹ تھی۔

میں نے ان کو دیکھا تھا وہ درخت سے کوئی بیس گز کے فاصلے پر تھے انہوں نے دل پر ہاتھ رکھا ہوا تھا اور حیران نظروں سے ادھر ادھر دیکھ رہے تھے جدھر سے گولیاں آ رہی تھیں۔

”وہ بھاگا نہیں۔“ شام داس نے کسی غیر آدمی کی طرح اس سے سوال کیا۔

نہیں پھر شاید بھاگ گئے ہوں کیونکہ میری توجہ اور لڑکوں کی طرف ہو گئی تھی۔ ایک لڑکے کو میں نے دیکھا وہ خون کے دری میں لیٹا تھا جیسے پچھلی ہولی کے دن کئی مسخرے یونہی رنگ پر سے پھسل کر اس میں گر رہے تھے پھر میں نے اپنے ایک ہم جماعت کو دیکھا وہ دوسرے کا پیٹ اپنے سکارف سے باندھ رہا تھا اور اس کے ہاتھ سرخ تھے جیسے لال پینٹ سے رنگے ہوں۔“

ایک کے سر میں سے خون یوں ابلا تھا جیسے فوارے سے پانی نکلتا ہے تو اچھلتا ہے۔

وہ چپ ہو گیا۔

”اور کچھ؟“ شام داس نے نہایت غیر جانبدار جج کی طرح سوال کیا۔

”مجھے لگا تھا جیسے میں درخت پر سے گر جاؤں گا مجھے اپنے اندر انتڑیاں باہر کو آنے والی لگیں۔ میں نے منہ درخت کی شاخوں میں چھپا لیا اور اپنے منہ میں ڈال لیے کہیں مجھے قے نہ ہو جائے۔ میری آنکھوں اتنا بہت کچھ دیکھ رہی تھیں کہ اور دیکھ نہیں سکتی تھیں۔“ پرکاش کو لگا پھر اس کی انتڑیاں باہر آنے والی ہیں وہ کرسی سے اٹھ کر برآمدے کی سیڑھیوں پر جا بیٹھا اور منہ کو نیچے کر کے اندر کے طوفان کو روکنے میں لگ گیا۔

”تم نے بھیا کو نہیں دیکھا نا“ کدم نے چائے پیالوں میں انڈیلی اور اس سے سوال کیا۔

پرکاش نے سر کو دائیں بائیں کیا اور پیٹ کو دبائے ہوئے باہر کی طرف بھاگا۔

چائے کی خالی پیالی میز پر رکھ کر اجنبی نے اپنا تھیلہ اٹھایا پھر احتیاط سے اسے کھولا اور تصویریں میز پر پھیلا دیں۔

یہ تصویریں ایسی تھیں جیسی کسی پرانے زمانے کی جنگ کی ہوں ایسی تصویریں جو عذر کی یا اس سے پہلے کی تھیں، تارا کو یاد آیا اس نے میوزیم میں ایک بڑی پینٹنگ دیکھی تھی جس میں لارڈ دلزلی کے عہد کی ایک جنگ کا نقشہ تھا، تلواروں سے حملہ کرتے ہوئے انگریز اور غصے میں اپنی داڑھیاں چباتے ہوئے حملے کا جواب بھاگ کر دیتے ہوئے دیسی سپاہی۔

یہ پہلی تصویر بھی ویسی ہی تھی۔ سپاہی حملہ کر رہے تھے لڑکے بھاگ رہے تھے عجیب افراتفری کا عالم تھا زمین پر گرے ہوئے جھنڈے ان کو روندتے ہوئے لڑکے چھپنے کی کوشش کرتے ہوئے نہتے اور چلاتے ہوئے حیران پریشان جیسے انہیں یقین نہ ہو کہ ان کے ساتھ یہ ہونے والا ہے۔

دوسری تصویر میں خون تھا بہتا ہوا اور گرے ہوئے لڑکوں کے لاشے تھے کسی کا منہ اس کے بازوؤں میں چھپا تھا کوئی اپنا پیٹ پکڑے تھا اور گھٹنے سینے سے لگائے تھا، جیسے درد کی شدت کو کم کرنے کی کوشش میں ہو، ان کے چہرے دکھائی نہیں دیتے تھے۔ اس میں بھاگتے ہوئے لڑکوں کی جو تصویریں تھیں معلوم ہوتا تھا انہوں نے بجلی کے ننگے تار چھو لیے ہوں۔

”آپ نے یہ تصویریں اخبار کے لیے کھینچی ہیں۔“ کیدار نے کہا۔

”مگر یہ اخبار میں چھپ نہیں سکیں گی اس لیے کہ اس سے حکومت کی زیادتی کا احساس ہوتا ہے اور کوئی حکومت یہ نہیں چاہتی کہ اس کے اپنے اخبار اس کی زیادتی کی داستان بیان کریں۔“ اجنبی نے تصویروں کو اکٹھا کرنا شروع کیا۔

تارا نے تصویریں اس کے ہاتھ سے لے لیں اور بتی کی روشنی میں انہیں اور قریب سے دیکھنے کے لیے وہ کمرے میں چلی گئی، ہو سکتا ہے ان چہروں میں وہ کہیں راگھو کی ایک جھلک دیکھ سکے۔

وہ سب بہار کی ہوا کو محسوس کرتے ہوئے وہاں بیٹھے تھے، صرف شام داس اٹھ کر باہر چلے گئے تھے۔ لان میں ٹہلتے ہوئے انہوں نے دیکھا، تارے سدا کی طرح آکاش کی نیلاہٹ میں بہت روشن تھے اور جانے کیوں لاکھوں کی تعداد میں ان گنت تھے کہکشاں دھول کی طرح جیسے کسی گزرنے والے جلوس کی گرد ہو۔

دیوی دیال بابو باڑھ پھلانگ کر اندر آئے۔ میں ابھی ابھی آیا ہوں۔ انہوں نے شام داس کے پاس وہیں کھڑے ہو کر کہا۔

”کوئی پتہ چلا۔“ شام داس فوارے کے کنارے پر ٹک گئے۔

”ہاں“ دیوی دیال بھی وہیں ان کے قریب بیٹھ گئے۔

کدم بھاگتی ہوئی ان کی طرف چلی گئی۔ ہو سکتا ہے راگھو کا کوئی پتہ چلا ہو۔

لڑکے ناچ رہے تھے اور شور مچا رہے تھے جیسے میلے میں آئے ہوں تو اندر سے کوئی گواہی دے رہا تھا کہ اس کا انجام اچھا نہیں ہو گا۔ اجنبی نے تارا سے تصویریں لے کر تھیلے میں ڈالتے ہوئے کہا۔

”پولیس والے کہتے ہیں کہ انہوں نے خود حفاظتی کے لیے گولیاں چلائی ہیں۔“ کیدار نے کہا۔ ”وہ کہتے ہیں کہ ہمارے سپاہی اس قدر زخمی ہوئے ہیں کہ ان کے بچنے کی کوئی امید نہیں۔“

اجنبی نے قہقہہ لگایا تو اس کا سر کرسی کی پشت سے جا لگا۔ بابا کی آواز اس سنجیدہ ماحول میں بڑی خوفناک لگی۔ دیوی دیال اور شیا م داس دونوں نے مڑ کر دیکھا۔

”ہمیشہ یوں ہوتا ہے اگر وہ ایسا نہ کہیں تو انہیں اپنی بے رحمی کا جواب دینا پڑے۔“ اجنبی نے بالآخر کہا تارا چاچا کے پاس بیٹھی تھی اور وہ درد کی شدت سے تڑپ رہے تھے۔ دائیں بائیں سر پھیر رہے تھے۔

”کم از کم یہ تڑپ تو سکتے ہیں۔“ اس نے سوچا اور میں تو ایسا بھی نہیں کر سکتی اس کا جی چاہا، وہیں برآمدے کے فرش پر لیٹ جائے اور کبھی نہ اٹھے۔

”جب جلوس چلا ہے تو آپ کو پتہ ہے پولیس کے چہرے کتنے پرسکون تھے، وہ کیسے ہنس ہنس کر لڑکوں سے باتیں کر رہے تھے۔“ اجنبی نے کیدار سے کہا۔ ”انہیں پورا یقین تھا کہ جلوس گورنمنٹ ہاؤس تک جاسکے گا۔“

”سب گاتے ہوئے جا رہے تھے۔“ پرکاش نے کہا میرا بھی جی چاہتا تھا پرانے دنوں کی طرح ان میں ملوں مگر پھر۔۔۔۔۔۔“ اس نے بات مکمل نہیں کی اس کا گلاب بند ہونے لگا تھا۔

”ہاں جلوس بڑے جوش اور بڑی رواداری سے جا رہا تھا۔ میرا مطلب ہے وہ صرف گورنمنٹ ہاؤس تک ہی تو جانا چاہتے تھے۔ اگر وہ بیہودہ آدمی درمیان میں نہ آ جاتا تو، مگر وہ بھی شاید کوئی اسکیم تھی۔ پولیس کو شاید اس سگنل کا انتظار تھا۔ اجنبی اب قصہ لکھنے والے کی طرح آسودہ ہو بیٹھا۔

”جب لڑکوں نے اس عمارت سے اینٹیں اٹھا کر پھینکنی شروع کی ہیں تو پولیس نے اس سے پہلے ہی اپنی بندوقوں کا رخ اوپر کی طرف کر رکھا تھا۔ وہ پیچھے ہٹے اور انہیں لڑکوں کی طرف تانے تانے ہٹتے گئے۔“

”یہ تصویر آپ نے دیکھی ہے۔“ اجنبی نے پھر تھیلہ اٹھوایا اور تصویروں کا پلندہ میز پر رکھ کر اس میں سے وہ تصویر نکالی اور پھر اسے کیدار کی طرف بڑھا دیا۔ ”دیکھا آپ نے؟“ وہ اپنی جگہ سے اٹھا اور کیدار کی کرسی کے قریب جا کھڑا ہوا اس سے پہلے کہ لڑکے ان پر

حملہ کریں، پولیس نے ان کو اپنی بندوقوں کے نشانوں کی زد میں لے رکھا ہے۔“

تار نے تصویر دیکھنے کی ضرورت نہیں سمجھی، بھلا اب تصویروں سے کیا ہو سکتا ہے جو خون میں لت پت تڑپتے رہے ان کو تصویریں کہیں دوبارہ لاسکیں گی۔

اجنبی نے تصویر واپس تھیلے میں رکھتے ہوئے کہا۔ ”جب پولیس والے پچھلی طرف سے نسبتاً محفوظ ہو گئے اور انہیں یقین ہو گیا کہ وہ لڑکوں کی پہنچ سے دور ہیں تو انہوں نے لڑکوں کو نشانہ بنالیا اور بچے کبھی بھی ان کے اتنا نزدیک نہیں ہوئے کہ اپنی اینٹوں سے ان میں سے کسی ایک کو زخمی کر سکیں۔ دیکھا آپ نے کوئی بھی تو سپاہی زخمی نہیں ہے۔ تصویر میں گرے ہوئے تمام کے تمام لڑکے ہیں۔“

پھر انہوں نے فار کھول دیا گولیاں تڑتڑ برسنے لگیں جیسے اولے لنگی زمین پر برسیں، لڑکے حیران تھے وہ اس سے پہلے بھی جلوسوں میں یہ سب کر چکے تھے اس سے بھی بڑے بڑے جلوس نکل چکے تھے وہ اس سلوک کے لیے اتنی جلد تیار نہیں تھے۔ اس آواز کو اور دائیں بائیں بندوقوں کی اٹھتی ہوئی نالیاں اپنی طرف دیکھ کر بھی انہیں اعتبار نہیں آیا، وہ کھڑے تھے کھڑے رہے، پھر وہ چیخے اور پناہ گاہوں کی طرف بھاگے ان میں سے کئی ایک سڑک کے کنارے کھڑی موٹروں کی اوٹ میں چھپے، کچھ ان دکانوں کی طرف بھاگے جن کو ذرا دیر پہلے لوٹ کر برباد کر چکے تھے۔ ان میں سے کئی ایک ابھی تک وہیں کھڑے تھے اور گولیاں ان کے دائیں بائیں سے گزر رہی تھیں۔

پھر ایک دم انہوں نے فار کرنا بند کر دیا جیسے دوسرے حکم کے منتظر ہوں۔ اعلان کرنے والی گاڑیاں بھاگتی رہیں۔ سڑک خالی کر دو اور جلوس ختم کرو۔“

”پھر زخمیوں کو اٹھانے والی گاڑیاں شور مچاتی آئیں اور سڑک پر سے خون دھونے کے لیے مرنے والوں کو ہٹا کر کارپوریشن کی چھڑکاؤ کرتی ہوئی لاریاں گزریں اور یہ سب پندرہ منٹ سے بھی کم عرصے میں ہو گیا، کیا یہ سب یونہی ہو گیا۔ کیا یہ سب سوچی سمجھی اسکیم نہیں تھی؟“

کیدار نے کہا۔ ”میں یہ تو نہیں کہہ رہا مگر حکومت کو اتنی بے رحمی سے کیا فائدہ ہوتا ہے؟“

اجنبی اٹھا۔ ”آپ کو یہ باتیں کبھی سمجھ میں نہیں آئیں گی آپ حکومت کی مشینری کے کل پرزے ہیں۔“ اس کی آواز میں بلا کی کاٹ تھی۔

اچھا شام داس بابو میں اب چلتا ہوں اس نے تھیلہ اکندھے سے لٹکایا اور برآمدے کی سیڑھیاں اتر کر ان کی طرف گیا۔

”اگر حکومت اعلان کر چکی ہے کہ صرف دو لڑکے مرے ہیں تو وہ باقی لاشیں کسی صورت نہیں دے گی۔“

اجنبی نے دیوی دیال سے کہا۔ ”آپ لاکھ کوشش کریں سفارشی اور منتیں کوئی شے انہیں اس رحمہ لی کے مظاہرے پر مجبور نہیں کرے گی۔“

دیوی دیال نے کہا۔ ”کون مسخرہ رحمہ لی کی بھیک مانگتا ہے ہم تو صرف یہ چاہتے ہیں کہ راگھو کا پتہ چل جائے وہ زندہ ہے یا مردہ۔“

اجنبی نے شام داس سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا۔ ”اچھا اب میں چلتا ہوں مجھے آپ لوگوں کی کامیابی کی امید تو کم ہے مگر پھر بھی میں دعا کروں گا۔

شام داس نے سر جھکا دیا۔ اجنبی نے تارا کو نمسکار کیا کدم کی طرف ہاتھ جوڑے اور چپ چاپ پھانک میں سے نکل گیا پھر کیدار اور پرکاش بھی اپنے آپ کو اس سارے ماحول میں اجنبی سمجھ کر اٹھے اور کسی سے کچھ کہے بنا سڑک پر نکلے جہاں اعلان کرتی ہوئی لاری بارن بجاتی ہوئی گزر رہی تھی لاؤڈ اسپیکر کہہ رہا تھا شہر میں دفعہ ۱۴۴ لگ گئی ہے قانون کی خلاف ورزی کرنے والوں کو سخت سزا دی جائے گی وغیرہ وغیرہ۔

وہ دونوں اس تختی کے گرد موم بتیاں جلا کر ابھی واپس آئی تھیں جسے طالب علموں نے ہنگامے میں مرنے یا لا پتہ ہونے والوں کی یاد میں اسے بڑے درخت کے تنے میں لگا یا تھا دن کے وقت تو راگبیروں کو موعوم ہی نہیں ہو پاتا تھا مگر رات کے سے اس تختی کے گرد روشنی ہوتی تو وہ نام چمکتے اور تیز موٹروں میں گزرنے والے سوچتے کبھی دن کو آ کر وہ ان سب ناموں کو غور سے پڑھیں گے۔ کچھ سوچتے بجلی کی تیز روشنی میں یہ ذرا ذرا سی کمزور بتیاں بھلا کیا روشن کر سکتی ہیں یونہی بیکار یہ بتیاں جلاتے ہیں لوگ۔

کدم نے تخت پر بیٹھے ہوئے کیدار کو دیکھا اور وہ سر جھکائے اس روش پر سے آ رہا تھا جس پر سے کبھی راگھو کی سائیکل زنائے سے گزرتی تھی اور بہار کی اس شام کی یاد اسے آئی جب وہ آخری بار اس پر سے گاتا ہوا گزرا تھا۔ فوارے کے پاس پاؤں ٹکا کر ایک لمحے کو وہ پیچھے مڑ کر دیکھتا رہا تھا اور پھر وہ شام گزر گئی تھی اور اب گرمی بیت چلی تھی۔ ہوا میں ٹھنڈ کا احساس تھا جو بہار کی طرح نرم اور جی کو بے لگائے گیتوں سے بھر رہا تھا دیوانے خیال سر میں گھومتے تھے زندگی کا چکر چلتا ہی رہتا ہے تیزی سے اور بنا رکے۔

تار نے پلو سر پر اوڑھ لیا۔

”آئیے آئیے“ کدم نے کرسی ذرا پرے روشنی کے قریب کرتے ہوئے کہا۔ ”وہ برا آدمے کی سیڑھی پر ذرا کی ذرا رکا۔ اپنے

گرد سے اٹے جوتوں کو پائیدان پر رگڑا اور پھر اندر آ کر بیٹھ گیا۔

میں چائے کے لیے کہوں؟ کدم نے سلیپر گھسیٹے اور جلدی سے چیتن کی طرف چل دی۔
 ”استغنی کیوں بھجوا دیا ہے؟“ کیدار نے تارا کی طرف دیکھا وہ فائلیں جوڑ کر رکھ رہی تھی۔
 ”یونہی“ وہ سیدھا اس کی آنکھوں میں دیکھ رہی تھی۔

”نہیں“ یہ یونہی نہیں ہو سکتا۔ راگھو کے گم ہونے اور چاچا کے مرنے کے باوجود تم کام کرتی رہی ہو اب کوئی توبات ہوئی ہوگی۔“ وہ بہت جلدی میں تھا اور بیحد پریشان لگتا تھا۔

کیدار بابو آپ یہ تو مانتے ہیں نا کہ آدمی کو کبھی کبھار گیان ہوتا ہے۔ تارا نے پوچھا۔ تو سمجھ لیجئے کہ مجھے بھی گیان ہوا ہے ایسوی ایشنیں بنانے اور جان گھلانے، وقت ضائع کرنے سے حاصل نہیں ہو سکتا یہاں تو کم از کم یہی ہوتا ہے پھر بیکار کام کرنے سے فائدہ۔
 آدمی کو زندگی میں اور نا کامیاں کیا کم ہیں کہ اس میں ایک اور بڑھائی جائے۔ حکومت کو جب کچھ کرنا ہوگا تو کر ڈالے گی۔“ تارا چپ ہو گئی۔

”تمہارے اندازے غلط بھی ہو سکتے ہیں۔ اور پھر تم نے یہ یکا یک فیصلہ از خود کیسے کر لیا۔“ کیدار اپنا مطلب واضح نہیں کر پا رہا تھا۔“ میں مینٹنگ سے اٹھ کر سیدھا آ رہا ہوں اور لوگ بھی آنا چاہتے تھے مگر میں نے سوچا پہلے میں دریافت کر لوں تمہیں بنا کوئی وجہ بتائے ایسوی ایشن کو چھوڑنے کا کوئی ادھیکار نہیں۔“

”ادھیکار تو میں نے کبھی اپنا بھی اپنے پر نہیں جانا کیدار بابو۔“ تارا نے دھیرے سے کہا۔
 اس کی آواز میں کیدار کو لگا پرانے دنوں کی آہٹ ہے۔

”تمہارے بنا کام نہیں چل سکتا۔“ کیدار نے منت سے کہا۔

”کیسی باتیں کرتے ہیں آپ بچوں کی سی کسی کے مرنے سے کسی کا کام نہیں رکا اور پھر میں تو آپ لوگوں کے ساتھ مل کر سوچتی تھی۔ میرے نہ ہونے سے کچھ نہیں ہوگا۔“ تارا نے تیزی سے کہا۔

”تمہارے نہ ہونے سے مجھے لگتا ہے میرے آگے پیچھے اندھیرا ہے مجھے کچھ بھائی نہیں دیتا۔“ کیدار جذباتی ہو رہا تھا۔
 تارا نے قہقہہ لگایا جیسے کوئی تالاب میں ذرا سی کنکری پھینکے۔ ”یہ بھی آپ کا وہم ہے کسی کے بنا کسی زندگی میں اندھیرا نہیں ہوا کرتا۔ اب دیکھ لیجئے راگھو نہیں رہا تو کیا ہم جی نہیں رہے ہیں بھگوان نے آدمی کو بنایا ہی ایسا ہے کٹھواور بوجھ سہارنے والا۔“ وہ چپ

ہو گئی۔

”تارا میں نے زندگی بہت غم سے ہیں بہت بوجھ میرے کندھوں پر ہیں ان میں لگتا ہے اگر ایک تنکا بھی اور بڑھا تو میں ڈھے جاؤں گا۔“ کیدار اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ ”میں تمہیں دیکھے بنا نہیں جی سکتا میں تمہاری پوجا کرتا ہوں۔ تارا تم نہ رہیں تو میں کیا کروں گا۔“

”پوجا کوئی کسی کی نہیں کیا کرتا اور پھر میں تو عجیب عورت ہوں کسی کے لیے بھی خوش نہیں بن سکتی۔ آپ بیٹھ جائیے نا۔“

”تمہیں پوجنا مجھے خوشی دیتا ہے تارا“ کیدار بیٹھ گیا۔

کیدار بابو ساری چاہتیں فضول اور محبتیں بکواس ہیں آخر ختم ہو جاتی ہیں کوئی سدا ایک سی شدت سے کسی کو چاہ نہیں سکتا، ہو لے ہو لے وقت بڑے سے بڑا زخم بھر دیتا ہے۔ آپ کو تو معلوم ہے کہ ہم راگھو کے لیے کیسے کیسے بیتاب ہوئے ہیں ان دنوں لگتا تھا ہم زندہ نہیں بچیں گے۔ چاچا تو اس دکھ سے چلے گئے مگر ہم لوگ کھاتے ہیں، ہنستے ہیں زندگی کسی کے بنا نہیں رکتی انہیں رکے گی۔ تارا سانس لینے کو رکی۔

اور پھر یہ بھی بھلا کوئی چاہت تھی پھول کو توڑنے اور اسے مسلنے کی شدید خواہش میرا خیال آپ کے لیے چیلنج بن گیا ہے آپ کے لیے میں درد سر بن گئی ہوں اس لیے کہ آپ بہت جذباتی آدمی ہیں۔ تار انے سر پر پلو پھر ڈھانپا۔ کیدار نے دیکھا اس کے بال تقریباً سفید ہو چکے تھے جیسے پھول کی تازگی اور اس کی باس ٹہنی پر لگے لگے ختم ہو رہی ہو۔

کیدار کوئی بات کہنا چاہتا تھا مگر کم کو آتے دیکھ کر چپ ہو گیا۔

”آپ لوگ چپ بیٹھے ہیں۔“ اس نے بیٹھتے ہوئے کہا۔ ”چیتین چائے لایا ہی رہا ہے بس۔“

پھر شام دس کھنکارے وہ دیوی دیال کے ہاں سے آرہے تھے اور باڑھ میں سے بنے راہ سے اندر آئے تھے۔

کیدار نے اٹھ کر ان سے ہاتھ ملایا، وہ دونوں سیاست اور ہڑتالوں اور نہ جانے کا ہے کی باتیں کرنے لگے وہ پہلے دنوں کی طرح بڑی دلچسپی سے ان کی ایسوسی ایشن کا پوچھ رہے تھے وہ بڑی ہمت سے بیٹے کی جدائی برداشت کر رہے تھے صرف وہ راگھو کا نام کسی کی زبانی سن نہیں سکتے تھے، غم سہنے کے اپنے اپنے انداز ہیں نا!

تارا اٹھ کر کب کی جا چکی تھی اور لان پر رات کا اندھیرا سڑک پر چلتی تینوں کی وجہ سے بڑا دھندلا اور میلا لگ رہا تھا اس میں کوئی شے دکھائی بھی نہیں دیتی تھی۔

”موسیٰ۔۔۔۔۔۔ موسیٰ“ کدم نے پکارا۔ ”یہ فاطمیں کیسی ہیں“ کیا کیدار بابا کو دے دوں؟“

”یہ ایسوسی ایشن کی ہیں، کیدار بابو کو دے دو۔“ اس نے لان میں سے کہا۔ وہ شاید فوارے کے پاس بیٹھی تھی۔

فائلیں لیے لیے وہ کتنی دیر کھڑا رہا اور پھر شام داس کو نمسکار کر کے وہ فوارے کی طرف آیا۔

”یہ فائلیں مکمل ہیں کیدار بابو۔“ تارا نے اسے قریب آتا دیکھ کر کہا۔

”تارا میں کچھ اور پوچھنے آیا ہوں۔“ کیدار نے ہولے سے کہا۔

”میرے خیال میں اب تو کچھ بھی کہنے اور سننے کو باقی نہیں رہا۔“

اس کی آواز میں نرمی کے باوجود بہت تلخی تھی اور دھیرج میں اتنی بے رخی جانے کیوں کیدار کو گیان ہوا کہ وہ ٹھیک کہہ رہی تھی، شاید کہنے اور سننے کو کچھ باقی نہیں رہا تھا۔

اور پھر وہ فائلیں لیے لیے اسی روش پر سے ہوتا ہوا باہر نکل گیا۔

